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પ રગ ૨મગમાં સ્તરાતગ્યનાં સુષા બિનત્ટ ટયકાવે 
દિ . ી ન 

હ્જ લાશીઅએ લાટાએ સ્વદેરર્ભાક્તનાં કરાતનત પકવે ' 
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મત્ર ચીંખવે 
: એવી અહિંસાના સિદ્ધાંત ઉપર આલેખાયલી : 
બેતબાજી સાથેની 'હદયભેદક રાયકથા ' 
આત્મ ભોગ યને આઝાદે વતન 
ગઝનજ૭ન- 
મૂલ્યઃ ચાર આના [પોષ્ટેજ સાથે] 
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ર(ડુ।રી પુષ્પ-ત્રાટિકામાં આજ આ બાવનમું પુષ્પ પ્રષુલદ 
છે. હતાં અકસાસની વાત એ છે, ક અન્ય પુષ્પોની માફક 
એમાં આંખા અતે ઉેયાંને દર્તારી શિતલ સુવાસ નથી, કિન્તુ 
આંખામાંથી આંસુ ટપકાવનાર અને હૃદયને વલેવી નાખનાર _ 
ઉહની ધગધમતી પમરાટ ભરેલી છે. 


પ્રંગ્તત સામા5 પૃસ્તકમાં હિત્દુસમાજના હૃદયબેદક ૨ 
બલિદાનો ૨૦૭ કરતી નહાતી ન્હાની પાંચ નવલિકાએ છે, . 
દરેક આજથી લાંબા વખત મહેલાં મૃબતા જણીતા પત્રો કયુ 
માંસકામાં પ્રકટ થઈ ચુકેલ છે. આજ પર્ય તના મ્હારી આવી 
છૂટક છુટક પ્રશ્ટ થઇ ચુકેસ નવક્ચિકાઓના સશ્રહમાંથી આ : 
પાંચ ચૂરી કાટી ઘણા સુધારાવધારા સાથે પ્રકાશકે પુર્તકાકારે.. 
પ્રકટ કરવાનુ' પ્રથમ સાહસ ખેડયું છે. ને જનસમાજ શને, 
અપનાવશે, ઉ-તેજન આપશે, તો ભવિષ્યમાં આવાજ બીજે 
સગ્રહ યકટ કરવાની એમતી હોંસ છે. 
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ગમનલાલ છ્ઠીરાલાલ બદ્યમી. હૂ 


કક. મે જન કફ. દ. 


જપ" મર રત..! તદન ત મફત!!! જગો લ્રટઃ દે 
વહેલે। ] ટપાલ ખર્ચ પણુ. અસે આપીશુ. [તે પહેલે, ર્‌ ી 
રૂપીઆ બતા બે પુસ્તકે તદન મફત શોકલશુ' શ 
(૧) સવ વાજીત્ર શીક્ષકઃ-મૂહ્ય ર્‌પીયો એક 
હારમોનીયમ દીલરૂબા, વીગેરે જલડી અને સહે 
લાઈથી શીખી શકાય છે. 

(ર) અઘરી આશા યાતે આશાની ઈમારત 


હિન્દુ સમાજને! એક સળગતે! પ્રશ્ન, તેના ચિત્ર સાથે છતા 





ર” હ 


ક 
૧-૦-૦ અમારે ત્યાં એક પાછ કાર્ડ લખે! અમે! તમને યુ 
વીસ હૅન્ડબીલ મે'કલી આપશ. તે વીસ હેન્ડબીલે! તમે ક 
તમારો ગામ અથવા શહેરમાં પુસ્તકા વીગેરે ખરી? શકે તેવા ક 
ઝહ્સ્થો, લાયખ્રેરીંગ્સા અતે સઝ્કતાએ!માં વહેંચી દેજે અને 
જને તે આપો તે દરેકના પુરેપૃરં તામ તથા તેવુ કકાગં ડુ 
લયી માકલ ભે, ગટલૅ તમને ઉપલા ખે પુસ્તધા અમાન ખચે કા 
મકત માકલાવી આપીશ. 
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રર ભીની આંખ , 


ઉકટ--ક હતન લત: (૧) ૦૦:૭૦ ૯૭૪ ૯૦-૪૦ 





દિ ખા મામતા લેકોા એતે પાગલ કહેતા. એ આખે! દિવસ એ 

ેઠિ એક ભાંગેલા ત”મુરેો વગાડી પ્રેમ અને આશ્ચાતાં કરૂણ 
 ગોતો લલકાર્યા કરતે. એની જાત કોાણ્તે ખબર ન્હોતી. 
પોતાનુ નામ એ કોઇતે કહેતો નહિ. કોઇ ખાવાનુ 





મ આપે તો એ ખાતો નહિ. એમનો એમ એ ભૂખ્યો 
ફૂ તરસ્કે। ચોવીસે. કલાક રખડયા કરતો. ચૌંથરેહાલ એનો 


પાશાક હતો. કરમાયલુ'-ચિમળાયલું અને તેજ વિનાનું એનુ' વદન- 
બદન ઇતું. માથા ઉપર વાળ અને સેરા ઉપર દાટી એને કોઈ મહા- 
પુરૂષની સાફ્ક હતી. એ ધીમું બોલતો, ધીમ્રુ' હસતો, અતે ધીમું 
ચાલતો. એ હૃદયના તાર ઝણૂઝણાવે એવુ' ગાતો છતાં કેઈ દિવસ 
કોઇએ એની આંખ ભીની જેઇ નડતી. 


ગામતે  પાદરે-ચેરે પનિહા?ીનો ધાટ હતો. ત્યાં ગામતી સરખે 
સરખી સછીઅરો-પૃમારીકાએઓ, સભાગ્યવતીએ અને વિધવાઓ સોનેરી 
રૂપેરી રગના ચકચકતાં બેડુલાઓ લઇ દરરોજ સ્હવારે અતે સ'ધ્યાએ 
નિર્મળ જળ ભરવા આવતી. એ પાગલ ભિખારી પણુ દરરોજ ત્યાં 
આવતે, તખુરો વગાડતો, ગીત ગાતો, કરૂણુર્સમાં ડોલતો, અને ડોલાવતો; 


૬]  શશિદ્ાન 


ન"૫.૪-૧૫/૦૧૮”૧૬/૮”૫૫૮૦૧.#'પ”પ/ પ ૧૪૦૫૯૧૧," જાન 2 





્દારાલીરારતરિઈરદ યા 


ને પછી પાણી પી અદ્રશ્ય થઈ જતો. કાધતી સાથે એ કશી વાતચીત : 
રાતો કરતો. કોઇ એની મસ્કરી કરતી, તો કોઇ એની દ્યા ખાતી; 
પષ્મુ એને કેઇતી પરવા જ ન્હોતી. 





નિત્ય નિયમ પ્રમાણે આજ સષ્યાતો સમય થતા એ પાગલે 
પનિહઠારીને ઘાટે આવી પોતાના તખુરાના તાર છેડયાં, એનાં ક'ઠેમાંથી 
કરૂષ્ાની કપારી વછુટે-તયનમાંથી ટીપાં દડદડે એવું ગીત બ્ાર પડ્યુ. 


“નાત, 9 ગીત ટન્બનનાજ 

આંખે આંસુધાર...અમારી આંખે આંસુધાર 

તૂટયો] આશાતાર...અરેરે તૂટયો આશાતાર 

ર ન્હાની સરખી નાવલડી લઇ...કરતે। સરિત-વિહાર, 

તોફાને સહ તોડી નાખ્યો,..છવરાયો અ'ધકાર 
રૂદચો। કરૂણાસાગર કિરતાર, 

લૂટ્યો હૈયાના અમુલખ હાર...આંખે 

નાવડી ડખી ને હુ'યે $ુબ્યો,..ઉંડા તે જળ મો।ન્નર, 

આ પારે ધસડાઇ એ...હ' પહોંચ્યો પેલે પાર. 
ખૂટયો મ્હારો ધીરજ ભડાર, 

ય્યો હ' હીનભાગી ચોધા૨...આંખ 

પાણી ભરતી સદરીએના હાથમાં દોરડા એમના એમ રહી 


ગયાં. ચકચકતાં બેડુલાં માથે ચઢાવી કઇક તો એની તરફ એકી ટસેજ 
નીખિ રહી. સહુ કોઇની આંખ એની તરફ હતી. સહુ કોઇનાં હૃદયનાં 
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આની આંખ ર દક ી 


કામા ી 





' તાર એનાં કરૂણુ ગીતો ઝણુઝણી રહ્મા હતા, છતાં ત્ય કણની તરફ * 
ઉંચી આંખ કરી ન્હોતો નિહાળતો. એ ભરલો તે એનુ' ગીત ભલે ! 
એની આંખા અને હદય ઉભય એનાં કરૂણુ. ગાનના ઉપરાઉપરી 
પલઢામાંજ મસ્ત હતા. 


ગાન પૂરૂ થતાં જ એણો તેરે હેઠે પો કપાળ જા 

પરસેવો પોતાનાં ફ્રાટા-તૂટાં વસત્રથી લુહતો એ ઉભો થયો, નિત્ય નિયમ 

પ્રમાણે ઝુવા પાસે જઇ પોતાની સહીઅરતે માથે ધડુલે ચઢાવતી એક 
યુવતીને એણું સભ્યતાપૂર્વક કહયું: “બ્હેન......”* ' 


એ સ્ત્રી હમેશા આવતી જતી, એટલે એની મનેચ્છા સમજી 
ગળ. એણે પાણીથી ભરેલી ન્હાનકડી તામડી હાથમાં ઉચકી. પાગલે 
ખોબો ધરી મ્હોડે માડયો. એક પાયું, અતે ખબીન્નએ પાણી પીધુ. 
“પ્રભુ, ત્હારી આંખ દયાભીની રાખે.” એવા હમેરશનાં આર્શિવચન * 
સાથે એ તખુરો લઇ ચાલતો થયે. 


મ શ્ર ન 


આજ ફેરી બીજે દિવસે એ કુવા પાસે આવી ખેઠે. ચો! માસાના 
દિવસ હોવાયી આકાશ કાળાં વાદળાથી ધેરાયુ' હતું, એટલે ભૌંન્નવાની 
બ્હીકે આજ કોઇ પણુ રે પાણી ભરવા ન્હોતી આવી. હતાં એણે પોતાનો 
મર્યકરમ ચાલુ કરી દીધો, “તૂટયો આશા તાર” નું હુદયભેદક સગીત 
એણે આંખ મીંચી લલકાયું, ગાનની સમાપ્તિ થતાં એણે આંખો 
ઉઘાડી. જયુ તો યુવા ઉપર એક યુવતી ધડુલો ભ્રરી રહી હતી. 
ખેણુ પાસે જઈ પાણી પીવા ખોખો ધર્યો જેતે, .....”. 


૮] પ -અંસિદાન ક 
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પણુ આ અણુનનણુ અતે પ્ડેલવ્હેલી ગાવેલ યુવતી એનો 
અધુરો ભ્રાવાર્થ ન સમજ, એનુ' સગીત એણે * સાંભળ્યુ હું',. પણુ ક! 
એ એને ઓળખતી ન્હોતી. એણે પૂછ્યુ: પિન છે?” 

“શેઇ' પાણી પા...શે ₹ નરમાશથી એતી તરક નેતા એ નક 
પાગલ ભિખારી મેલ્યે।. 

_બીન્ને મવાલ એણે ન પૂછયો. શક્તિ હદે એણે પાણી પાયું". 
પાણી પાતાં એના , હ!થ ધ્રુજતા હતા. ધાર ખોખામાં પડવાને બદલે 
વારવાર બ્હ!ર પડતી હતી. એ અવાજ સાંભળેલો અતે એ ચ્હેરે 
કાઇ વખત જ્નેયેશે! હોય એમ એનાં હદય અતે નયનો એતે કહેવા 
લાગ્યાં, પાણી પી એ તબુરો લ્લેવા પાછો ફર્યો. યુવતી પણુ ઘડુલો 
માથે ચઢાવો ધર તરફ જવા નીકળી. ત્યાં એકાએક મૂશળધાર વરસાદ 
તૂ? પડયે. પલળતા બચવા એક ધનધોર %ક નીચે એ બાપડા 
ભિખારી ત'રરો લણ ઉભો, અને ત્યાંજ એ યુવતી પણ્‌ વસ્ત્ર સ કારેતી 
પાછે પગલે આવી. પ્રત્યેકતી પીઠ ભિન્ન [ભન્ન દશામાં હતા. જન 
વિચર-સકિતાના વેગમાં ધસડાઇ રહ્યા હતા. વિચારમાં તે [વેચારમાં 
પાગલના ખભા ઉપર ટેકવેલા ત'ખુરાવાળા હાથ જરા વધ ઉ'ચો 
થતાં જ પાછળ ઉભેલી યુવતીના માથા ઉપર રહેલ! ખેડામાં વાગ્યો. 
બેદ અને ત'બરો બતે છટકી નીચે પડયાં. જુના--ખાખરા ત'જુરાતા 
નીચે પડી અફળાતાંજ તાર તૂરી ગય!. નવાં ચળકતાં પિત્તળનાં ખેડામાં 
મ્હોટો ગામો પડયો, પાણી ઢળ્યું ને પતીહારીનાં ચીર ભિ'તયાં તે જુદ. 

બે એકેકની સ્હામે ફર્યાં. ચાર આંખ ક્યણ્વારને માટે એક 
ચદ. ૭તાં બેમાંથી એકની જીભ થએલ નુકસાન માટે બે ડપકાના 
દાલગીરીતઃ ₹“દ કાધ્તે કહેવા ન ઉપડી. યુવતી વસ્ર તીચોવતી 
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ધડામાં' પડેલા ખાગ તરક્‌ જઇ રહી હતી, જ્યારે શિન તૂટેલા 
તંખુરાતે તપાસી રહ્યો હતો. બેની આંખો ભીની હતી, : ખનેનાં 
હદયે પણુ ભીના હતા, બનેનાં શરીરો પણુ ભીતાં હતાં. * 

વરસાદનું જેર નરમ પડ્તા હવે ઝરમર ઝરમર છાંટીએ વરશતી 
હતી. ખાલી ખેદુ' માથે મુક્તા યુવતીએ ધર્‌ તરક્‌ હવે ઉતાવળે પગધલ્લે 
ચાલવા માંડષ્રુ, થોડે ગઇ, વળી પાછુ' વળીને ઝાડ તરફ ન્નેયું. ભીની 
આંખે પાગલ ભિખારી પણુ મીટ માડીને એની તરકજ જે૪ રલે * 
હતો. એ થોભી. મતમાં કક વિચારો આવતા એ પાછી કરી. એની 
પાસે આવી બોલી: “મ્હારી સાથે મ્હારે ધેર આવશે ? હું તમને 
ત'ખુમતી કીંમત અપાવીશ............” * ી 
 ઉિક્ષુકે જવાબમાં મસ્તક કરમાં હલાવ્યું યુવતીને એતી વધુ 
દયા આવી. “ઝએતાં $ છવન નિર્વાહનુ' આ એક માત્ર સાધન*-હશે !” 
એમ એણે ધાર્યું. તૂટેલે ત'બુરો પોતાના હાથમાં ઉપાડી એણે એને 
એક હાથ પકડયો. “ચાલે! ચાલે, દે તમતે એક્તે બદલે કહેશો તે! 
એવા બે તખુરા અપાવીશ. પછી ક'૪ છે ?” 

નિદોષ હતાં એ યુવતીના કોમળ હસ્તસ્પ્શેન ભિખારીના 
ના વિછુ]તા ચમકારાતી અસર. થઇ. તે બોલ્યોઃ “ખ્હેન, 

મુરાતા તૂટેલા તાર સાંધવામાં હૃદયના તાર જેટલી મુશ્કે કેલી નથી 
મ તેમ હતાં વર્ષોથી હદયના તૂટેલા તારને ચલાવી લેનાર આ 
દુઃખો આત્માં તખુરાના તૂટેલા તારથી પણુ ચલાવી લેશે. પોતાની 
સાથે બીન્ન કોઈના તાર હવે એ તોડવા નથી ઇચ્ઠતો.” * 


“તમે એ યું લવારો કરો છો ? ખરેખર! તમે કોળ દુઃખી 
આત્મા લાગો છો. કૃપા કરી ચિત્તતે સ્થિર કદી મડ ડારી સાથે. સા” 
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વતીઓ એને પાગલ ન્હોતો ધામો. ના મ્ામ્ષ્ક શબ્દોનું” ર 
રહસ્ય એ ન્હોતી ઉકેલી શકી, એમ પણુ ન્હોતું તાં એ હજુ 
એને પૂરેપૂરી એળખી શકી પણુ ન્હોતી. “તમારે આવલુ'જ પડરે.. 
નહિ આવો તો પછીઆ ત'ખુરાતી યી ખદજ્ઞામાં ખેદુ' મૂકી 
જ૪રા., મ 


અબળાના આગ્રહે પાગલ અતે હાર્યો. આગળ યુવતી અને 
પાછળ એ એમ બને ક૪છક રેરીઓ વટાવતાં એક આલીશાન મકાન 
પાસે આવી ઉભા રલા., આડોાશાપાડોશીની સ્રોએ કે જે પાગલ 
ભિખારીને દરરોજ કુવે નનેતી હતી, તે પણુ સહુ સહુને એટલે એને 
ન્તેવા નીકળી. ભિખારીને બ્હાર એટલે ઉભો રાખી એ યુવતી સત્વર 
અદર ગઇ. . 

અ'દર કોઇ ન્હોતું. એતો પતિ પ્રિયકાન્ત નોકરીએ સિધાબ્યે 
હતો. એક ખુણામાં એતો તદન નવા ત'બુરી પડેલો હતો. એણે એ 
ઉધવ્યો. ભિક્ષુક્તે આપવા એ વ્હેલી વ્હેલી ખ્હાર દોડી. 

દરમ્યાન આંગણે ઉભેલા ભિ'ખારીની નજર બારણા ઉપર મારેલી 
પિત્તળની તકતી ઉપર પડી. “પ્રિયકાન્ત એમ.* સુન્શો., બ. કોમ.7 
એટલા અક્ષરોવાંચતાંજ એણે પીઠ ફેરવી. ત્યાં તો સ્હામેની પાડ્રાશણે એની 
સહીઅરને મકકરોમાં મ્હોટે સાદે કહ્યું: “અલી, આજતોા પદમા બહેનને 
ત્યાં પરૈણા। આવ્યા લાગે છે.” પ્રિયકાન્ત અને દમા એ બે નામના 
ભણુકારા કાનમાં થતાંજ એ પાગલ તૂટેલો ત'ખુરો એટલા ઉપરજ 
પડતો મૂછી ત્યાંથી અદ્રશ્ય થઇ ગયો. ન્યારે પદમાં નવો ત મુર! લઈ 
દાદરનાં પગથીઆ ઉતરી ખ્હાર આવી. યારે ભિખારીને ત્માં ન નેતાં 
એની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. એનાં હુદયતી ઢાકાનતુ' નિવારષુ 
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હવે થઇ” ગયું. “નક્કી એજ...” ' એટલા ઉદ્ગાર એના મોહામાંથી 
બહાર પડી ગયા. ભાંગેલે દીલે ગમેણે ખે ભાગેલો ત'બુરો હાથમાં ઉપાડયો. 


“પદમાં બ્હેન, પરેણા તો ચાલ્યા ગયા.” એક વિનોદી પાડોશણુ 
સહીઅરે એની મસ્કરી કરી. પશુ પદમાં એનો જવાખ આપ્યા 
વિતાજ મુંગે મોઢે ધરમાં ચાલી ગઇ. 

ઝ# : ૮ ગ 

એ પછી પદમાં હમેશ પનીહારીતે ધાટે જતી, અતે આમતેમ 
નજર નાખતી; પણુ એ ગયો તે ગયો, એકે સ્રીના જવામાં એ પાગલ 
ભિખારી ફરીથી ના આવ્યો. એનાં કરૂણુ ગીત વિના એ કુવે તે ધાટ 
સુના થઇ ગયાં. કેટલીક વિતોદી સખીઓએ પદમાને એનુ કારણુ 
પુછ્યુ, પણુ એણે “હું ઓળખતી નથી, મ્હને ખબર નથી. ” સવે 
ઉડાઉ જવાબ આપી મૈન સેવ્યું, 


દિત્રસ પર દિવસ તે મહીતા પર મહીના વિતવા માંડયા, અને 
પદમા એ પછી દિવસે દ્વિસે દુબળી થતી ચાલી. એની દેખાવડી દેહ. 
દવાદારૂ કરવા છતાંય ગળાવા લામી. આખરે એ માંદગીને બિછાને 
પટકાઇ. પ્રિયકાન્ત રાત દિવસ એની પથારી પાસે ખેસી એની સેવા 
કરતો. એક દિવસ એ ઉંઘમાં એટલું લવી પડી? “બિચારો અભાગી... 
મ્હે' એતે અન્યાય કર્યા.,.એનો ત ભુરો... ...” 


એ વધુ ન બોલી. ત્રિયકાન્તને એના આ અધુરા શબ્દમાં પ્રથમ 
તા કકે વ્હેમ પડયો, પણુ પાછળથી ઉંધમાં અગર તાવના ઘેનમાં 
લવાશે કરતી હશે' એમ માતી એણે એ તરફ વધુ ખ્યાન ન આપ્યુ, ' 
અતે ધણી ધણી દવાએ કરવા છતાં પણુ જ્યારે એની તબિયત;:ન 


૧૨ ત જ રુ _બશિદાન ર 


મરી. ત્યારે જ ગિ કમરની 3 સલાહ . અતુસાર ગને હારે ર્‌ કરવા 
માટે હુજીરે લપ, ગયો. ક સ. સ ક 
ક્ટ 2૯ ઝૂ 


સમય રાત્રીનો હતો. હુંજરે આવ્યા પછી ત્યાંના હવાપાણીથી 
દમાતી તબિયત કકે અશે સુધરી હતી. આખી રાતના ઉન્તગરાવાળ॥ા 
પ્રિયકાન્તની આંખા આજ સીંચાદ્ત ગહન હતી. પદમાં જમણે હાથે 
પોતાની દુર્બળ દેહ ટેકવી બારીએ ઉભી હતી. એને કાને રાત્રીની ગાઢ 
શાન્તિને ચીરી કરૂણરસતની લ્હૅરીએ લ્હેરાવતો ધીરે સર્‌ કાને પડયે, 


“તૂગ્યો આશા તાર...અભાગી તૂટયો આશા તાર.” 


જ 


એજ ગીૌત અને એજ ગાનાર | એની અશક્તિ ઉડી ગઇ. 
સગીતના શોખીન પતિનો સાથે લાવેલ તુરી બગલમાં મારી એ 
સડસડાટ દાદરતા પગથીઆ ઉતરી નીચે આવી. અધારામાં એ આગઃ॥ 
વધવા લાગી. સમૃદ્ર કાંડે બળતા દીષકતી મદ મદ રોશનીમાં એણે 
એ પાગલ ભિખારીને એ કરૂણુ ગીત લલકારતો ન્નેષે. 

બસ...એણે એને ઓળખી લીધે. એના પગમાં આવેલી હ્ણવારને 


માટેની શકિત હવે ગુમ થઇ ગઇ. આંખે અધારા ફરી વળ્યા. ત'બુરા 
સાથેજ ફેર આવવાથી એ ત્યાં હળી પગી. “પ્ર...પ્ર...પ્રવીણુચ%... 


કં 


ત્‌'...અ...રો.” એટલ રિ દેતાં ગએ મચ્છ” ગૃત થઇ! ગૃપ, 


ભિખારીના વૈરામાં ફરતાં એ પાગલ પ્રેમી પ્રવીણનો કઠ અટકી 
ગવ. આંખા આશ્ચર્યથી ફાટી ગણ, એણે અનિચ્ઠાએ પદમાનું માથુ” 
ખોળામાં મુક્યું, અને જાગૃતિમાં લાવવા એ અવનવા ઉષાયો આદરવા 
માંડયા. પણ અક્સે!સ ! એની મીંચાયલી પાપણે કેમે કરી એકદમ 
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પાછી ન ઉધડી. એટલામાં કક યાદ આવતા એ શે પગલે નાચે. પડેલો 
તબુરો ધજતે”હાથે ઉંચકયો, અ'દરથી ચીરાતે હદયે એણે એની સાથે 
તાર છેડી ક £ મેળબ્યો. એનામાં ચેતન આણવા એણે ગીત આગળ ઉપાડયું. 

-- ગીત :-- 
સુકાઇ સરિતા અભાગી ઓ મીત, 
હવે શીદ સંભારે એ દિન. 
વીતાડંયાં વર્ષો” આશાહીન, 
હવે શીદ થાય આજ ગસગીન ? 
કાવ્યની એકએક લીટી એણે ફરી ફરી ઉથલાવીતે આલાપવા 
'સાંડી, કરૂણુ પષ્મુ કર્ણપ્રિય સરે પદમાની મુર્છા વળતા વાર ન લાગી. 
પાપણેા ઉધડતાંજ એ વસ્ત્ર વ્વદ્થિત કરી ખેડી થળ ગળ. અતુક 'પાભરી 
ભાખ્‌ીમાં ક “ પ્રવીયુ, તમારી આ દશા ! ” 
સુખી છે, એટલે બસ. ત્હારે માટે.. (હાર! સુખને માટે...” 
િખારીટ કઠ ગળગળોા થઇ ગયે. 
“મ્હારે માટે તમે તમારા સર્વસ્તતો ભોગ . આપ્યે. આબરૂનો.. ા 
પ્રેમનો,..અતે હવે છેવટ પ્રાણુતા ભોગ શીદ આપી રહજ્રા છે?” % 
“પ્રાણુના ભોગ એજ ગ્રેમીઓનું અતિમ પગથીઉં છે. પદમા,.- 
અને હવે હુ' એતી ઉપરજ ઉભે છુ. મ્હતે એક વખત હતે સુખી 
જેવાની પૃચ્છા હતી, અને તે પૂર્ણ થઇ છે. હવે હું સુખેથી શાન્તિથી 
મરીફા.” ર 
“તમે એટલામાં જેલમાંથી કેવી રીતે છૂટયા ?” 
“મ્હતે ન્ડાસી છૂટયાને લગભગ ત્રણુ માસ થયા.” 
“એવુ સાહસ ખેડવાની શી જરૂર હતી ?” 
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૧૪] અ ક (ત બલિદાન 
“«ટારાં દર્શનને માટે, ત્ડતે ફક્ત એ 
થગેલી બ્નેવા માટે.” 


“પ્રવીણુ, તમે મનુષ્ય નહિ પણુ દેવ છે.. મ્હે' તમતે અન્યાય 
આપ્યા છે. કહો તમારે મારે હ શું કરૂં?” ર 


ક વાર આ “આંખોથી સુખી 


“કઇજ નવિ. આ તરે પાછે લઈ જ. વખત આવે તો 
ભવિષ્યમાં મ્હારા તરફથી પ્રિયકાન્તને એટલુંજ કહેજે, કે પ્રવીણ પ્રાણ 
જતાં પણુ તહ!રે માટે એક અક્ષર હોડ બહાર નહી કાઢે, છતાં...૭તાં 
એણે આ મિત્ર ફરન૪ બશળવી ન કહેવાય | પદમા, જે મિત્રબ્રેમને 
ખાતર મ્હે' એતે મ્દાર! સર્વસ્વનતે ભોગે બચાવી લીધા, તેણે મ્હને 
આવે દગો ન્હોતો દેવો જ્નેષઠતે..” 


“પ્રવીણુ, પ્રવીણ, એમાં એસનોા કઈ વાંક નથી. વાંક મ્હારી 
વાંકી વિધાતાનો છે. તમતે સાત વર્ષની સક થઇ, અને મ્હારા 
માબાપે પરાણે મ્હારાં લગ્ત એમની સાથે કીધાં. બાકી એમાં એમને! 
મદલ અપરાધ નથી.” 


“હશે, વિધાતાને અતે એને જે ગમ્યું તે ખરૂ! થનાર વસ્તુ 
થષ ગઇ. હવે ને તું ડાહી હોય, તો હાલ એક પણુ અહ્ર મ્હારૈ 
માટે એતે કાને ન નાખતી, એના કાનમાં કે હદયમાં હવે તું શકાતો 
કચરો ત પાડીશ. એને શુદ્ધ હદયથી ચાહજે, અને ભૂલાયતેો તો...મ્હને 
જ લાવા...ઉમેશને માટે ભૂસી જવા તતતોડ પ્રયત્ત કરજે. જ, રાત 
ઘણી વીતી ગઈ છે. જલ્રી ધેર “ત. એ ક્નગગે, અતે ત્હતે ન નેશ 
તો વળી વ્હેમારી ” 


“આપણે પાછા કયારે મળીરાં ? 
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“હુવે મ્હતે મળવાતી હારે કજ જરર તથી. હું આવતી કાલે 
આ સ્થાન છેડી જવા માગુ છુ. ન 

“તૃહિ, કાલનો એક દિવસ રોકાઇ નવ. હુ ' તમને ૧ મ્હારા ખાનગી 
પેમામાંથી થોડા લાવી આપીશ. તમે તે. લઇને દૂર દૈશાવર ચાલ્યા 
જજે. તમતે પકડવા તમારી પૂ પોલીસ પડી હશે, એટલે તમને 
ડગલે ને પગલે હવે પૈસાની જરૂર પડશે. ્રવીણુ, મ્હારી. આટલી 
વિન'તી માન્ય રાખી, વચન આપો, કે કોલ રાત્ર આ વખતે આ 
જગ્યાએ તમે મ્હતે છેલ્લવેલ્લાં મળીનેજ જશે!.” 

“ભલે, જ, ત્હારે માટે આટલું કીધું' છે, તો એટલું વધારે.” 

પ્રવીણે-એ પાગલ ભિખારીએ એને વચત આપ્યુ. પદમાં ત'ખુસે 
માછ ઉપાડી સપાટાબધ પોતાનાં મકાન તરફ ચાલતી થઇ. 

શ ન મ 

પ્રવીણુય'દ અતે પ્રિયકાન્ત બને એકજ વષે ખી કોમની 
પરીક્ષા પસાર કરી તેશનલ ખેકમાં નોકરીએ ન્નેડાયા હતા. બને. 
એકેકન! જમર્‌કળન મિત્રો હતા. બતે એકજ ન્યાતના હતા. ગ્રેવીણુના 
વિવાહુ પદમાં સાથે ચયેલ હતા. 

પ્રિયકાન્તતે પુનાતી રેસ રમવાતો ક શેખ હતો. પિતાના 
તમામ પૈસાન્‌' પાણી કર્યા છતાં જ્યારે એ નત ધરાયો, ત્યારે એણે 
એક મવાલી મિત્રના સમ'નવ્યાથી ખેંકમાંથી નાણા ઉચાપત કરવાને 
ત્રાગડે રચ્યો. અમુક એક વ્યાપારીના ખાતામાંથી ર્‌. પચાસ હન્‍્નરતો 
બનાવટી ચેક બનાવી પોતાના એ મિત્રતે નામે એજ વ્યાપારીની 
ખોટી સહી કરાવી એણે એ સ્તવિકા્યો, અતે પેલો મવાલી એ તમામ 
નાણાં લધ એને પણુ હાયતાંળી આપી પલાયન ચ!ઇ! ગયે. 
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૧ ડે ક ખંલિદાન 
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થોડાજ રિશી 2 આગે કાનો ભેદ બહાર પંડયે।. પ્પિયકાન્ત 
ગ્એેઝ રાત્રે આપઘાત કરવાનો નિશ્ચય કરી સમૃદ્ર-કાંડે ગષેો, પર' તુ 
કવીશુથી પકડાઇ જતા તેણે એની આગળ હદય ઠલવી ખુલ્લે 
એકરાર ક્ષો, આખરે મિત્રતે બચાવવા પ્રવીણું એ આરોપ પોતાને 
માથે ખેંચી લેવા એને વચન આપ્યુ. પ્રવીણે બીજે દિવસે બનાવટી 
ચેકના નાણા પોતે ઉપાડયાતો એકરાર કરી એટલી ગવર્‌ રકમ 
જુગારમાં હારી જવાની વાત કોટે સમક્ષ કખુલી. અન્ય કોઇ પુરાવાના 
અભાવે ન્યાયાધીશે એને સાત વર્ષતા સખ્ત કેદખાનાની સજ કરી. 


શહેરમાં આ સમાચાર ફેલાતાંજ પદમાનો વિવાહ તૂરી ગવે!, 
અતે કર્સસનેગે વર-વધૂ બતેનતી અનિચ્છા છતાં ત્રિયકાન્તની સાધે?૪ 
એનાં લગ્ત લેવાયાં, ક્િક્ષિત અને સસ્કારિત ત્રિયકાન્તને પાછળથી 
બહુ લાગ્યું, અતે એણે લગ્તતે આગલે દિત્રસેજ પ્રેવીણુની નિર્દોપતાનો 
અતે આત્મભોગતો પદમાં પાસે સ્ફરેટ કર્યો. પણુ હિંદુ સસાર ! એના 
ઝ્ટી-બધતોએ બંધાયેલી પદમાં મેરે ડચો મારી સળમતે હદયે 
ગ્રિયકાન્તતો સસાર માડવા આખરે સાસરે સીધાવી | 

મ્હ નલ મ 

ખે લાંબા વર્ષ એ વાતતે ન્ેતજ્નેતામાં આજ વણી ગયા. 
પ્રિયકાન્ત તો સસારના વિલાસ-વૈભવમાં હવે એ પુરાણી વાત પણુ 
ઘણીખરી ભૂલી ગયો હતો. જયારે પદમાના આ -હદયમાં કોણ કોઈવાર 
એ યાદી ઉભરાઇ આવતી. એ ખે આંમુ નીચોવીને પાછી રઠી જતી. 

છતાં મિત્રતે ખાતર કારાવાસ સેવતા પ્રેવિણુના હૃદયમાંથી પદમાની 
ગમે પ્રિય મૂર્તિ નડતી ભૂ સાઇ. એ ભીની આંખ એતે અત્યારે પણુ ઝખો 
રહી હતી. એ કરણુળ હૃદય એતા મિત્રતી પાસે કરૂગુતાનતો બદલે 
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 છચ્છી રકયુ' હતું, છેલ્લા ૭ માસથી ષદમા કે પ્રિયકાન્ત કોઈ ગ 
મળવા સરખુ “તુ આવ્યુ, કોઇના તરફથી એ બાપડાને આશ્રાસતનો 
એક પત્ર સરખો પષુ ન્હોતો મળ્યો, પછી એ એ હૃદય શેકાય ! પીસાય! 
અસહિષ્ણુ બતે એમાં શું નવાઇ? 
મ્તેહી અને સ્તેહભાગીનીના સમાચાર જામુવા આતુર લા 
અધીરાં હદયે એક રાત્રે સાહસ કરી જેલની દિવાલ ફરૂદી બહાર 
ઝુકાવ્યુ. પોલીસતે થાપ આપવા એણે પાગલ ભિભ્રુકતો વેશ ધારયુ * 
કરી શહેરમાં રખડવા માંડયું, છેલ્લા છ માસથી પ્રિયમન્તે પોતાનુ 
રહેતાનું મકાન બદલ્યું હોવાથી એ એતે ન શોધી શક્ષ્રો. પદમાના _ 
લગ્ન થઇ ગયા કે શુ થયુ' ? પ્રિયકાન્ત કયાં છે ? એની કશી ખબર 
એતે ન્હોતી. અતે એ વાત નનણુવા એ ત્રણુ માસથી સતત પતીફારીને 
ઘાટે રખડયો. છેવટ એના મનતી મુરાદ બર આવી. પદમાતે ઓટલે 
ચદતાંજ એણે પ્રિયકાન્તનાં નામતુ -પાકીઉં વાંચ્યુ, અતે એ સમજી. 
ગયે. એ જે આશ્ચાથી આવ્યા હતો, તે આશા નિરાશામાં મળી ગઇ. 
“પદમા પ્રિયકાન્તની થઇ છે.' એ આધાતે એ ત્યાં ન થોભી શકયો. 
એમતે એમ મળ્યા વિતાં એ ત્યાંથી ઉપડી ગયે।.. વિધિતુ કારમુ' 
ચક તે આનું નામ ? 
ર્વ ન 
જ્યારે રા ઘેર પાછી ફરી, ત્યારે કાન્ત ન્નગતો હતે. આટલી 
મોડી રાત્રે પોતાની બિમાર પત્તી આવા અન્નણ્યા સ્થાનમાં એકલી 
તખુરો લપ્તે કયાં ગઇ હશે ? એ એને ન સમજાયુ. છતાં ઉધવાનેો 
ડોળ કરી એ પડી રલે. સવાર પડી, બપોર થઇ, પણુ ખ્રિયકાન્તે 
એને કજ ન પૂછયું. આખરે રાત્રી પડી. પદમાતી ચર્યા જેવા 
ખાતર કાન્ત ખોટો ઢૉંમ કરી આજ પણુ જણીન્ેપ્ે બ્હેલો સૂઈ 


હ રી રી _બશિદ્દાત_ 
ગયો. વ.ખત યતા એ અજ્ઞાન યુવતી પોતાની. પેટી ઉધાડી એમાંથી કે 
અમુક રૂપીઆ લઇ રૃમાલમાં ખાંધી ધીમે પગલે. દાદર્‌ ઉતરી પ 


ન્નશ્રત કાન્તે પણુ કેટ ટોપી ચહાવી ઝટપટ ડુતૂઠલ જેવા એતે 
પાછો પકડયે. 


આગળ અપ'્રારામાં એ અતે પાછળ કાન્ત ચાલ્યા જતા હુતા. 
પ્રવીગુ વચન પ્રમાણે પદમાતે છેલ્લી મુલાકાત આપવા ગઇકાલતી 
ક આવી ઉભો હતો, પદમાએ એતે રૂપીઆ આપ્યા, એનાથી 
જાવ” કહેતાં રરી દેવાયું. પ્રવીણુતે ખભે માથુ મૂકી એ ડુસકે ડુસકે 
રડી પડી. મ્રવીયુ એને વાંસે હાય રેરવતાં એતે “પડયું પાનુ' નિભાવી 
લે” કહી ભીતી આંખે આશ્વાસન આપવા લાગ્યા. 
પ્રિયકન્તે સગી આંખે આ બનાવ નેમષ્રોે. એ એને પ્રેમ-ત!2% 
સમજયો, “એક પાગલ ભિખારીની સાથે પોતાની પત્તી બ્રેમમાં ' 
હવે એતે તે દિવિસના એના ઉ'ધમાં કીધેલા લવારના શખ્દોતો ઉકેલ 
ભરી આવ્યો. વ્હેમનો કચરો પ્રેમી આંખોમાં પડયો. આતશતી લાલચોળ 
વરાળા એમાંઘી ઉડવા લાગી. એ ખૂતી-ઝવતી બન્યો. ઉસ્‍્કેરાયો. એક 
પણુ અક્ષરતો ઉચ્ચાર કીધા વિના ગજવામાંથી ચપ્પુ કાટી એ દોડે. 
લેશ માત્ર વિચાર્‌ કયાં વિના એણે સાહસ કરી નાખ્યુ', પાગલ ભિખા 
રાત પડપમામાં એની ધારદાર નાગી દરી એક ઇચ ઉઠી ઉતરી ગદ. 
આંતરડા બહાર ખેંચાઇ આત્માં. અવાચક બતેલી પદમાનો ચાટલે 
પકડી એણે જમીન ઉપર પટકી. “ખેવફા સી...” એણે 
રૂધીરમાં રગદોળાયલેો ચ્‌પુ ફરી ઉચા કયે. ત્યાં તો ફાટેલે ડોળે 
શેહીલેહાણુ પ્રવીણે યર્યરતે હાથે અને અધારા આવતી આંખે એના 
પગ પકડ્યા. “શ્રિય...કાન્ત એ પક્ત્ર...છે.” એતા હોટ આગળ 
હાલી શકયા નહિ. ખીજ પળે એણે ઉધાડી આંખે પ્રાણુ છે!ડમો. 


ભનીઆંખ રરર ૬૯ 
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પોતાનુ' નામ ક અળણ્યાનાં સોહામાંથી સાંભળતાંજ એના હાય 
માંહેતો ચપ્પુ હેઠે સરી પડયે।, પત્તીનો પકડેલો ચોઢલે છેડી દતા એ 
લે ઠીલેહ!ણુ શબ પ્રતિ તીચો વળ્યો. ગજવામાંથી બેટરી કાદી' એણે ' 
એતે પ્રકાશ એ અચેતન શરીર ઉપર નાપખ્યે!. ફકત બે ક્ષણુ ન 
અતે પ્રવીણુને એોળખતાંજ એનાં મોઢામાંથી એક કારમી. ચીચીઆરી 
નીકળી ગઇ. “ઝો ક્રભ, આ શું ? પ્રવીણુતુ ખૂન...” પદ્મા પણ 
ત્યાંજ તમ્મર આવતા બેહોશ થઇ રળી પડી. 
પોતાને ખાતર સર્વસ્વતો ભોગ આપનાર ગ્રવીણુતે ગા બદલે! 
કાન્ત એતા અચેતન દેહ ઉપર પડી મેકફાટ રડી પડયો. પણુ જનાર 
પાછળ રહેનારતી બુમ પછી કયારે સાંભળે છે ?. 
પ્રવીણુતાં મૃત્યુએ કારમો જખ્મ લાગેલ એવી પદમાની તબિયત 
ફરી પાછી લથડી. પ્રિયકાન્ત પણુ હવે અડધો પાગલ થઇ ગયે! હતો. 
પિગ, ખુતનો ડખ એનાં હૃદયતે રાત દિવસ ચટકી ખાતો હતે. 
એ ઉધમાં ને 4નગૃત અવસ્થામાં “પ્રવીણુ, મ્હને માફ કર,” કરી 
રડયા કરતો. ન ખાતો, ન પિતો, એવામાં પૂરા પદર દિવસતી બિમારી 
ભોગવી પદમાં આ સસાર છોડી ગઇ. દિવાતા પ્રિયકકાન્તતો સસાર 
ધુળમાં મળી ગયે. પ્રિયાનાં મૃત્યુતી ખીજીજ રાત્રે એણે પેલે તષુશે 


ઉપાડી આ ફુનિયાતે છેલ્લા સ કયા", 
જ મ 
મઝ? ચાર માસ પછી ગોમુ મહા મેળામાં એક પાગલ 
ભિખારી હનર માણુસોની ડેઠે વચ્ચે તખુરા સાથે એક હુલ્યંગમ 


સગીત લલકારી ર્હ્રા હતો. ગીતતી કડીએ કડીએ એની આંખમાંથી 
આંસુના ટીપાં સરતાં હવાં. 


મી ક ૧ ક રો 
ર ર ન કૂ તા 0. ક 
# -? “# ₹: #ર.” "ક ૫.૪૧૫ / :/૧૪ ૦૬ ૩.૫૪૧ #પ,ઇ &/₹“૬_# "૬, #૧૯૬ : ધ, ,ભ% ૨૪-૧-૧૫, ત % ખ્‌” જ ૧?૫૭"૧,? ૧૪૮૧૬ #' પ હાટ રિજન હી ૧૫૪. પક. કળય,* જ#૫,ક *ૂ.# ચ્ત#- 1..4'૫૭૦૧૪૦'૭૪૮ 9 જૂ”ધ કક 
ને 15 ન ક ફુ 


--: ગીત :-- ન ન 
કન પી કરી મ્હારૂ,, ઉડી ગઈ બેરહ્મ બુલબુલ ! 


|ં નિખ્ડુર તલી નથી આંસુ સરી હા 
૫ 
જનારા તો જતા હ છે, પા ધા ડેરી ઉંડા, 


પરતુ પ્રેમીએ પાગલ નથી પૂ્ટે મરી શકતા. 
મં ક મ કપ 


અનેરી યાદમાં એની વીતે વરસો પછી વરસો, 
છતાં ઉંચે ચટેલા એ, નથી પાછા ફરી શકતા. 
નદ 2 ર ર ર્વ 
જગત જેવું હતુ' જેતે, છતાં જે કેર પી સુતાં, 
પછી એ થ્રમુખે પા નથા વ ઝરી ક. 
ન 
ખીક્યુ ખરતુ સયુ પડતું સહુ ને પુષ્પ” જે 
હતાંયે મૂર્ખ કે સમજા નથી ધીર% ધરી પ 
મ ન 5 % 
ફકત એકજ ગાયન ગાઇ ગણે ગાવું બંધ કયું એતી પોતાનાં 
આંખો તો ભીની થઇ જ હતી, પરતુ તમામ શ્રોતાઓની આંખ પણુ 
એણૅ અશ્રભીની કરી દીધી હતી. પૈસાનો ઢગલો એની પાસે પડયો 
હતા, હતા એક પાઇ સરખી એણે એમાંથી ન ઉપાડી, લોકોની 
અત્યત અજયખી વચ્ચે એ પામલ પોતાતો તખુરો લઇ ચાલતો થયો. 
સગીતના શોખીનોએ એને બહુ બહુ સમજવ્યુ, પણુ એણે ખીનું 
ગાન ન છેડયું, એ ગયો, તે ગયે. કૂરી પાછે એ શહેરમાં ન દેખાયે!. 
ક પૂછી આજ પર્યત એ લિખારીતી શીની આંખ કયાંય ભાળી તથી. * 
ન ત તઈનસ“""ઝા”” ચનતતનનન---૧૨ 








ર ઢો રઃ અને પરિમલ છે શય ગોન ન મ્યોતતા ક મ જ. 
રા કુ ર “ગામનાં અતે એક સાચેજ “ રમીને.” ઉછરેલા ક 
ર પી __આડોશીપાડોશીનાં ખાળકો' હતાં. ન એકેકતે પ 
“મટે ક પરતા હતા. ક 


; 3 કાળની" ગતિ મહાન અને તેગવન્તી' મેવય ન 
દડ છે. એતે બ્હૅતા વાર્‌ લાગતી નથી; જેતનેતામાં -_ 
શે વિશે. સાધે ખેલતા સતાકુકડી અતે રેતીમાં ઘર. બાંધવાની :: 
રમતો રમતા સાત-પાંચ વર્ષના સ્તેહીએો આજ પ દર-આરના. ગ્રંમાયુમાં, : 
આવી પહેંચ્યા હતા. પુષ્પા કન્યાપદ વટાવી કન્તાપદમાં અતે પરિમલ પ 
. માળકવયમાંથી તરણું અવસ્થામાં પ્રવેશી : થૂષા હતા. 3 -* 

4 યુવાની, દીવાની છે. એમાં ડાલા પણુ ડુલેઃ છે, રે પ્લે. છ. ક 
પ્રરિમલ-પુષ્પા પયુ આ. લોકના જત પ'ખીડા દતા. - પ્રસ શને દૈવી 
_ ડ્ોમથી ચ્હાતા હતો. છતાં વયના વધવાતી સાથે સ્વાભાવિક રીતેજ જ 
[બતેમાં પણુ થમ અને સ કાયતો આવિર્ભાવ થમો હતો ં,. પહેલાની, ' પ 
માફક એ નિર્દોષ દેમાંઆ હવે છૂટથી રમત-મમ્રત નોવા રમી શતા, ન 
 તૈમ કે આગળ અંતરના, ઉભરા # નોતા. કાલવી 'શકતા, કવા કોણ પ. 











૨૨] ક જ ક પ મિલાન ૨ 
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ત જુએ એમ 1 લપાતા-છૂપાતા, હ્છ્ય મે નને. એમાતે ૨ સમ ત મળલ: ન 
મળતા ચૂકતા ન્હોતા. ક સ 

પુષ્પાની માતે મ્ોટીનેટી થગેલ, પુત્રી હવે' ." પરિ સાથે ન 
છૂટથી મોલે ચાલે કે હરેફ્રે એ. નહોતું ગમતુ. જે દે. પસ્મિલની _ 
માનો વિચાર પૉતાના પુત્રને માટે પુષ્પાના હાથની માંગણી કરવાનો . 
હતો, અતે પ્રસંગ મળ્યે એકે ખે વાર એણું વાતવાતમાં એ વાત 
પ્રુષ્પાની માવાને કાને નાખી પણુ હતી, છતાં પુષ્પાની માતાને ષોતાની 
પુત્રી એવે ગરીબ ધેર પરણાવવાનુ' મુદ્લ પસદ નહોતુ, એટલે એણે 
“જેપઇશ, વિચાર કરીરા, હજુ વાર છે.' કહી એનો ' કશે કપડ 
જવા ન વાળ્યો. - હુ 

તાં પરિમલ અતે તેતી ૦દ૬ રિ પુષ્પા મારી હોવાથી 
હજી એની આશા હતી. પરતુ આ દુનિયામાં એવી મ'ગલ આશાઓ 
કેટલા રાખે છે ? અતે કેટલાતી આશા ફળે છે? છેવટ એક કાળ 
ચેધડીએ અચાનક પુપ્પાના વિવાહની વાતો ન્નેશભેર ન્યાતિમાં ચર્ચાઇ 
ઉદી, માતા તરફથી આ વાત શાળાએથી પાઠા યૂરેતા પષરિમલતે કાને * 
આવી. એનાં હૃદયમાં જબરો આધાત થયો, કરવા જવાને બ્હાતે એ 
સરિતાને કાંડે આવી એસરીએ ખેઠો. થોડી વારે પાણી ભરવાને બહાને 
નિત્ય નિયમ મુજબ પુષ્પા પષ્મુ ત્યાં માથે ખેડ મુકી મદ મદ 
પાદપગલીં ભરતી આવી રહી. મુ'ગા મુંગા પરિમલ તરક ન્નેતાં એણે 
ખેદ” ભરી ઉદટણુ માથે મૃષ્ી. પાસે ઉભેલા પરેમલે હાથ દ્છ ગે માથે 
ચઢાવ પ ખને ચાલતા ચાલતા વાતે વળગ્યા. 

કાં, અજ આમ ઉદાસ કેમ દેખાય છે ? બોલતો કેમ નથી !”' 

મુકે પરિમલનું ઉતરેલું મો૬ું જેતાં પ્રશ્ન ક્યો, 
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ન હ " ી ૬ તૂ 53. જ ક ક સ 8 સા સા જ સ ક મ ના 
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ક રી હં હ હ. સ રિ ર જ) ૧ ૯ 
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ક દ 
મઝ -કૂૂૂૂૂૂ-ક સિજ ક 6 8. 6676 0 “ઝે ન્‍નનનઝનકકસકક્િક્ક્ઝઝનન્ઝને ન 


અુષ્પા, આમ એસરીપર બ્રકીભર્‌ આંવ. જ તને. જ ક 
એક ખાનગી વાત- કહેવી. અ ન 
“ - “ભલે, પણુ જલ્દી. કરજે. નએ સમન ન થાય જ '.ગ કન 
સુચના કરી છે.” * . ઝે 


“બતે એક્તા હાય ઝાલી પરની ચોરસ, ગસરી, ઉંપર્‌ આ માવ ી.. 
 બેદ્ય, પુષ્પા અધીરી યુવતી કોમલ ટે: એમ ર કે 2 કહેશું ક 
રી હોય તે હવે કહી દે” .. ન ન 

“હુ ત્હારૂ આજ અતર રે ઉકેલવા પુ પુ.” 

“ખુશીથી ઉકેલી નાખ. મ્હારી રજા છે.” શ સિર્શષ ભરાવે 
હસતી હસતી બોલી. એતો વિતોદી સ્ત્રલાવ આવી ગભીર. વાતચીતને 
ગ્રસગે પણુ ન ગયો. ખેડુ ઉતારી એણે નીચે મુક્યું દુનિયાની. કાળ 
બાજુના એળા હજી એની ઉપર ન્હોતા પડયા. . ક 

“પુષ્પા, આજે અત્યારે તો ત્હુતે હસવુ સે છે, પરુ શ ' 
હસવુ કાંયમ રહેશે કે કેમ ? એ શકા છે.” 

“ એટ્લે? હું. ન સમજ.” 

_“ત્ડુતે કશીજ ખખર નથી?” 

“ શાની ખબર ?”  ' 

“ «હારા વિવાહની વાત ચર્ચાઈ ર્હી જ એની, કક 

“ %ાણે કહ્યું ? ”. 

“ આખી ન્યાત કહી રહી છે. ” 

“'તી સાથ ?'' * 

“ પ્રભાંતઝુમાર સાથે. ” 











૨૪ ] 


ધ૦૫૦૫૫૮૦૫//૦૫૯૦૧૯૦૦-૦-૫૦ કન્ન્‍#જભતત્નન્ન સ નાનન. ક 


“ પણુ મ્હને' દો સામ હ હજુ કરમાંથી કે કિ હા વ્રત ન ડં 
પણુ કરી નથી.” . વ 
“ એ વખત ગયા. વસનારની સુ 'મતી. લેનાર આંજ ગણ્પા-ગાંઠમા ન. 
સાબાપ. ” કે 
“બલે પ કરે, તેમાં આપણે શુ?” જ 

“ એમ ન ખોલ, પુષ્પા, પછી ત્હારાં લગ્ન હેવાશે, અતે હ 
હંમેશને માટે પ્રભાતનું ઘર માડવા સાસરે જપ.” ' 

કી કે 

“ હેય શુ'? પછી હુ' ત્હતે અતે તુ” મને, આપણે એકેક્તે 
આમ નહિ મળી શકીએ, નહિ ચાહી શકીએ.” * 

“કારણુ ?” એ અણુસમજુએ સમજળણુ વગરનો સવાલ કર્યે. 

“ લગ્ન એટલશેઃ એક તની પરાંધિનતા ! પુષ્પા, ત્કને એં 
પભાતને માટે પ્રેમ છે ? ” 

“ મ્હે' તો એમને નજરેય જતેયા નથી. તમે ઓળખો છો ? 
એ કેવા છે ? ” 

“ મ્હારા કરતા રૂપમાં અતે કુળમાં ઉત્તમ. વળી ધર્‌ પણુ 
પૈસાદાર છે. ” 

“તો પછી શે વાંધો છે ? '' 

“ પછી મ્હાર્‌' શુ? મ્હારી આશા-ક્યારીતે ત્હારા પ્રેમજળનાં 
સોંચને અયાર સુધી ઉછેરી એનુ શું ?” 

“ તમેજ કડો, મ્હતે તો એમાં ક'ઈજ સમજ પડતી નથી. 
હું શુ' કરૂ ? ” 

“હૈં શું સમજ પાડું ? ત્હને એમ લાગતું હોય, કે ત્હારે 
પ્રભાતનુ' ધર નથી માડવુ', તો તું ત્ડારી બાતે નાં પાડ.” 





શૈ જેતે મથે ર ર ર મ ૬૨ ક્ષ 
ઝમ 
કતો પછી એવાં પ્રેમ વિતાનાં પરાસે લગ્ન કર દેછલન કાઇ ન 
ક કા તો આ નદીમાં પડીઃ રૂખી મરવું બહેતર.” જ 
ક “મરી. જવુ? _પરિમલ,. તમે. મ્હતે. આપલાતે કરવું કહો. શ્ર 9. 
ક ક. “જરર, પુષ્પા,. જીવનમાં શ્મામ . ઝે કડવા. કરતા સ્નેહને. ખાતર હ 
હ સમાજનાં અંધત- ઉપર. બલિદાન જયુ... કકે ક. 
_ ._ કના, બાં. એ તો મ્હાસથી નહિ પો સરલા, વૈ મને શમે મ? 
જ એવુ" ત્ર મ્હાશથી* નહિ થાય.” ન પ 
“તો પછી તુ'-પરણીનતે પસ્તાછશ.” ન 
“મ્હને બેડું ચઢાવી દો. બહુ મોુ' થઇ ગયુ" ક 
ક પરિમલે બેડુ' પાછું ચઢાવ ઝુષ્પાએ ચાલવા * માંડયું. વ જ હુવે ક 
જવા દયો એ વાત. કાલે આવીશતને; ત્યારે થઇ રહેશે. તે આજ બાને 
તમે કહ્યું છે, તેમ કંહી જઇશ.”  * 
 થમાંનું કઝ નહિ. હજુ ત્ડને આ બાબત સમજનાની હિ 
વાર છે.” 
ચોરાતે કાળજે, પરિમલ પાણે ઓસરી ઉ ઉપર અડો: પડયો. 
4 ' 2૮ ફે 

પુષ્પાએ ધરમાં ર! મેડું ઉતારી જા પર્‌ ર શાહુ: ન 
(યાં તો તેની ન્હાની ખ્હેત ઘડતી દોડતી આવી જેતે બાઝી પડી. 
*ખ્હેન, ખ્ડેન, પૂશખબર...”. 

શાની ખૂશખબર ?” . ક 

“ખા કહે છે, કે આજ તરારા વિવાહ થયા.' પ 
“વિવાહ ! 129% પે 
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"૦૦... 
ર1 રઇ સૂ ક ' 
“હમણાજ બ્ડેન...ચાલ આમ બ્હાર એરડામાં આવ. અને 

સ્પા લુગડાં બદલી નાખ. ત્હારી કેટલીક ખ્ઊૈનપણીએ ત્હને મળવા 
આવી છે.” કહેતી પ્રુષ્પાની બા ત્યાં આવી સહી), ક 
પળ પહેલાની ૈરૅમલની ભવિષ્યવાણી સાચી પડી. પ્રષ્યા- 
લન્#્નભરી બાળા ઢવે શુ ખેલે ? એના હોઠે સીવરાઈ ગયા હતા. 
એતે આ પહેલીજ વાર કક ગ'ભીરતાંનુ' ભોન થયુ”, એક ઉ'દા 
નિશ્રાસ સિ એ અનિચ્છા હતાં બાની સાથે ખ્હારના ખૂ'ડમાં ગણ. 
બઃાએ એતો ચોટલો વાળ્યો, કબાટમાંથી સારાં સારાં કપડાં કારી 
પહેરાવતાં એ બોલીઃ “ને, હવેથી ડાહી થજે, આજ ત્કારો વિવાદ 
થયો! છે પેલા '્રૅભાતકુમાર આપણે ત્યાં તે દિવસે પરિમલની સાથે 
ચાહુ પીવા આશ્યો હતો, તેજ, તેતી સાથે. ધર શૈસાદાર છે. આવતી 
કાલે ત્હને ત્યાંથી તેડવા આવશે. તું ત્યાં જાય, ત્યારે ખધા સાથે 
વિનયપૂર્વક વાત કરજે. સમજી ?” 
ખા બધુ' ભાષણુ ભરડી ગઇ, પણુ પુષ્પાનુ' એની તરક ધ્યાન 
નહોતુ. સરખેસરખી સહીઅરો આજ એતે વધાઇ દેવા આવી હતી, 
તેમણું એને બહુ બહુ ચીડવી, હસાવી, ખોલાવી, મસ્કરી કરી, પણુ 
એનાં મોઢાં ઉપર્‌ હાસ્યલહરીએ ન કફરેકી, એનું' હૃદય લગ્ન, સાસર, 
અને સ્વામીનો ગૂઢ અર્થ સમજવા હવે ઉડા પ્રયત્ન કરી રહું હતું. 
છેવટ વિચારમાં ને વિચારમાં રાત્રી પડતા એ જમીતે પે'ટી ગઇ. 
ખીજ સ્હવાર્‌ થતા પ્રુષ્પાને સાસરેથી તેદુ આવ્યુ. આજ એતે 
પાણી ભરવા જવાનુ ન્હોતું. એ નાહી ધોઇ રસોડામાં રાંધવા ભરાઇ 


પાશે દા 
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સ હતી, પરતુ રકે ૪ ચિત્ત. જયા સા શ્રાજ એનુ. “દીલ 'દીલનુ, જ 
નયન નયનતુ અને હાથ. હાથનું કામ કરી. શક્તા નશ તા, બાએ એતે. 
_ “.ન્હાવાતે માટે કુવામાંથી થોડુ પાણી ખેચવા કહ્યું. ભણે ડોલ, કુત્રામાં - 
- નાખી, અને બ્હાર કદી, પૂણુ તે. ખાલીજ, આમ. પાણી . 'એ'મતી તો 
_ત્તે અર્ધા ઉપર બ્હાર ટોળાર જાય એવા  બ્હાવરા. ચિત્ત! 'ફેવરટ * 
સાસરેથી” ખીજવાર 'તેડુ' આવ્યું. આએ ભને હવે" ઝટપટ. તૈયાર થવા . 
કહ્યું. ધુપેલ-કાંસઝી લણ બાએ આજ એનો લટ ગૂંથી સુદર અમોડોા 
' શવ્રોળ્યો. પગમાં, કાનમાં, ' ડોકમાં, અને હાથમાં નવાં નવાં ઘરેણાં પહેરવાં. . - 
. “કરાં કડકડતાં કપડાં પહેરાવી એણે દીકરીને- સસરાને. ઉમરે. પહેલવહેલું ર 
પગલું' માડવા હરખાતે હૈયે તૈયાર કરી. ક ' 
“ ખા, હુ' ઉપરથી મ્હારો રૂમાલ રહી ગયો છે,તે તત લઇ આવુ” ક 

“ જલ્દી આવજે. ત્હારાં નણુ'દ' ક્યારના ખોટી થાય છે,” 
ન્હાની નણુદી ભાભીને તેડી જવા આવી હતી, તેનો” માતાએ રારો ક્યે, 


રૂમાલનું' ખોડુ' ખ્હાનુ' કદી પ્રુખ્પા ઉપરને માળે ચઢી. ખારી - 
ઉધાડી એ અગાસીમાં આવી, પાડોશની અગાસીમાં નિત્ય નિયમ . 
મુજબ પરિમલ આરામચેરમાં પડયો . પડયો . હાથમાં. ચોપડી લઇ 
ગ'ભીર વિચારમાં ગુલતાન યઇ' 'શષો' હતો. પગના 'ઝાંઝર ખૃખડતાજ 
ન રી ખેઠે થઇ ગયે. જુએ છત્તા સાસરે જયાને શૃંગારસજ%'” 
થએલ જ્ુષ્પા એતી સફામે આવી ઉભી હતી. ગતી આંખમાં. આંસુ 
હતા. પછીઃ એ હર્ષના. હો, યા આધાતના ! ર” 

ક પરિમલ, હુ કઝ છુ 

*4 કયાં ? ”. ક ક 

ર “તમે _ કાલે ક્યું હતુ (યાં... આસરે” વી 
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એટલુ' * કહી શે કયુ ડમે ખાની' યુ નુ વળવા. ગ." પા 
ત્યાં પરિમલે એતો પોતાની અગાસીમાં, ૧. રહ્યા હાય. સામી. ૭ 
“પુષ્પા, ઓ પ્રુષ્પા.” ન 

“મ્હને જવા દયો. કૃપાં કરી ધોમેથી મેલે, તીમેક ખા । છે. શે ઝા 
નણુશે તો......” ક 

“પુષ્પા, ત્હતે ગમે છે ? તું લન કરીશ ?”' 

“પ્રભુ, એ દિવસ હવૈ જેમ બતે તેમ જ્ડલો લાવે.” ન 

“પુષ્પા, પુષ્પા, શું આ શખ્દો તુ ખોલે છે ?” 


“પરિમલ, કઇ કુમારી કન્યાને સાસરે જવાતો ઉમળકા ન'થાય?” * 
એ ખધુ સમજતી હતી, છ્તાં હ્યૈ ક્ડતે હઘ્યે મન મારીને મેલી . 
રહી હતી. 
જારે તુ' પણુ શ્રીમંત સાસરાનાં સુખ ભોગવવા અધીરી ય૪ * 
જ્તાગે છે ?” 

“પરિમલ, મ્હારા ષરિમલ, તે દિવસતી વાત મ્હતે હવૈ કપ્ક 
સમય છે. પણુ શું કર્‌ ? બાએ મ*હતે ફેરેજ પાડી છે. હું એની 
સ્હામે મ્હારી જભ ચલાવી શકુ' એમ તથી. અને એટલા માટેજ 
ઠવે હુ મ્હારો એ લગ્ન-દિવસ પાસે લાવવા છ્ષ્છુ છુ કે મ્હારૂ 
છટક્તુ' હદય સાચવી શકુ. મન વચત અને કમ પવિત્ર રાખી 
શકુ, માબાપની ઇન્ત્જતને મ્હારૂ' અસ્થિર છુદય કદાય ડાધ પડી 
બેસે એતો મ્હતે ડર લાગે છે. આર્ય કુમારિકા, એને મન “પરણ્યો એજ 
પતિ અતે પરમૈશ્વર' એ હિન્દુસ'સારનુ” જન્મતી સાથેજ ગળંયુ * થીમાંજ 
પાવામાં આવેલા સાતતે કર્તવ્યમાં મુકી શકુ” 

“એને ન મુકાય તો કઇ વાંધો ખરે ઇ”” 








હરો: હૂર”? #ડ #'ક.કમ..૨" કક ઈ 4.૭ ગ્ક-ડક ષ્ટ સિને રજન પી .. ક 


 'જુનિષામાં, સાન ઇચ્છનારને શાહે કમાં. ખપત ન હનિનાતશે” 

જીવનમાં ઝેર રેડે, પરાણે બંધનમાં ભાંધે, ' એ સમાજ અને. ણ ક 

સગાંજાલાંનો તમામ «હારથી તથી થઇ શક્તો ? ક ક ર 
“તહિ, મ્હાસમાં એટલી હિમત નથી.” ૨? 

“તો પછી તું સ્નેહેવિહેણું જીવન આમ પમ કવા શકશે છ 

“તહિ જીવાય, તો મરી જર પુ ડો કહે છે શેમ મહારથી, નો 

હિં થાય, સમનજ્યોને?? ર ર 
“સંમજવાનુ' હતું તે તમામ હું ર શમજી, ને હુ. પ ક 
ક'ઈજ બાકી રહું તથી જ, સુખી થા. હુ' મ્હાર' ફેડી લધ.” : * 

પરિમલ, પરણીશ; સાસરે જશ, છતાંય ત્હને અંતરમાંથી 
તો નહિજ ભૂલીશ. ફક્ત કેતે દેખાડવાને ખાતર ન હમણા 

એકેક્તે ભૂલી «૫એ.” “ 

“એ કેમ બને ?” 

“મનને મારે, સમજાવે, ગમે એમ કરો. ક 

“તથી મારી શકતો, નથી સમશનવી શક્તો, નથી . ભૂલી. શકતો.” ન 

“પુરૂષ થણતે આવી પાણી વસ્તી, વાત શા કરે પ. ફૂ એક ય 

સ્રી તાં છાતી પર પત્યર મુકીને......” . 
“આતો પ્રેમ ઓએનાં હૃદય જેઢલોજ નાજુક' અને, નબશે ક 

હરે, એટલે બતી થકે અમારાથી એમ નહિ થાય.”  ' ર 

પુષ્પાતે એનાં આ માર્મિક વચેતો અ'તરની ઉડાયુમાં કારી રી 

ધા જેવા લાગ્યાં, પણુ કે ગળી ગઇ એ બેનું દીલ દુશાવવા. ન્હોતી, 

માગતી. “પરિમલ, પ્રેમ પવિત્ર છે: તો પછી' મ્હારી. મેવિમતા #નળા- 

 શ્રવા પૂરતો. પણુ શ'યભ સેવે. પ્રેમમાં ઉષા, એ, શરમમાં, _પેષાયા કી 
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, તો એ પ્રેમમાંજ હવે' જરૂર પડે તો. ગ્રાણુ.- લો રી બતાવે, 
કા એને કલ કીત ન કરે. પ્રેમતે પે ચઢ્યા છો, ત્તા ગ્રેમતે ચશ્સે. હવે." 
જીવન ઝુકાવી બતાવે।. સાચા પ્રેમીતે હવે આથી શુ વધારે કેવુ હોય?” 
“એમજ ચશે વખત આવેઃ અતતરમાં પાયલ . ત્રેમતો શેષે . 
પ્રેમતે ચરણે ફકી બતાવશે.' રી 
“પુપ્પા...એ પુષ્પા,., કયારની ઉપર શું કરે છે! ચાલ.. 
ખોટી થાય છે-” તીચેથી બાતી ખૂમ પડી. ન 
“લયો, હુ' જણશ.” * : 
એણે એ!ઢણીને પાલવે આંખો લૂઠ્ઠી તાખા પાઠ "ફેરવી, ખારી 
દેવાઇ ગઇ. પુષ્પા સડસડાટ દાદર ઉતરી નીચે ગઇ. આમ ઉભય 
પ્રેમી પ"ખીડાઓ સમાજનાં પવિત્ર બધનેતે અખડ રાખી ભિન્ન બિન્ન 
દિશામાં ઝ 
નદ મહ વ ન 
ઉપરોક્ત વાતને આજ બે વર્ષ વીતી ગયા છે. પુષ્પા પરણીને” 
પદર્‌મા વર્ષમાં પ્રવેશતા આજ સુંબણ આવી પતિદેવતા _રભાતતું 
ધર માડી રહી છે. પતિશ્રી તોકરી ઉપર ગયા છે. ઘરમાં -.એ એકલી 
બેસી “અધૂરી આશા”નુ' પુસ્તક વાંચી રહી છે. ત્યાં બ્હાર પ 
એક અધ ભિખારી મજરા વમાડતો ગાઇ રહ્યો હતો. પૃષ્પાતે કાને એને 
અવાજ આવ્યો. ચોપડી પડતી મુકી એ વ્હેલી વ્હેલી બારીએ દોડી 
સન્યાસી કરૂણુ કકે ગા રહા હતો. 
--: ગીત :-- 
એક પ્રેમ ગ્રભુતો સાચો, 
ભાઇ પ્રેમ પ્રજુતો સાચો. * 
તમે સસારે શું રાચે ?.., ભાઇ 
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ન જા | વી. હેમ મ બ મયતોમાં: શો 
ક સાનના” દીલમાં. “શ. :.ઉંડા ઉતરી. નમો 
_ મ્હાશ શબ્દ એનુભવી  ઢૉચા...લાઈ મ છ 
૪ સેહ. સાંસારિક કમો. માડ ક ન 
ક ' તેયુ શ'્યાસીના વદનકમળ પર્‌ પુષ્પાની” આખો હરી. "ગઇ. 
એના સગીતતો ઉડડો મર્મ એનાં હદયે. ઝીલ્મેઇ એ સતર ક 
- ઉતરી નીચે આવી. સ'ન્ધાસીને એણે અદર. અ ન 
 મ્હારંજ/,. “અહીં અદર - આવો.” ક પ  . જ 
ી “યું કહો છ ૯૮ સ ી . પા 
“ -“૧મો આં. શિક્ષા” '? કહી : પુષપાએ મનનાં ગજવામાંથી ગક ર 
પૈસો કાટી આંપવા હાથ લ'ભાવ્યો.  % ક 
“*“જલાવો,,....”: ક કિ ક 
“આવી યુવાન વયમાં તમેં શી થા | મારે મથા ! 7 
જવિધાતાની એવી ૬ચ્છા.” - ન 
“તમે જન્માંધ છો? જ ક 
“તહિ પ્રેમાંધ છું. “ફેન, મ્હારી બગા ક પિતર મતે ચરણે 
મ્ચોછાવર કરી છે.”  * રી 
જ્ુષ્પાની શકા મજબૂત બની. ગણે, આગળ - પૂં ક “તમારૂ ા 
ગામ ? નામ-ડોમ ?”' . જ 
 #*જ્યાં રાત ૨૬ુ%--તે મ્હાસે મુકામ. ભીખ સામી. ખાઉ, શે 
મ્હારૂ ગામ, અને સ્તેહ-સન્યાસી મ્હાર' નામ.” ર 
જમે પુષ્પાને ભૂલી ગયા ?”' ક 
“પુષ્પા | ” સન્યાસીના હાથમાંથી 'સ'જીરાઃ પડીઃ મમા: દ. વષે ર 
_થજ એને કાને આ શબ્દ કઃ ઝો જાવે ેળખો બ પ. 
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“હા, પરિમલ, તચારી સ્હામે. હેલી. વી ત યારી સેક વખ. 
તની અભાગીની પુષ્પા.” એની આંખો ભીની શ ગઇ... 
મિ અહીં રહે જ?” 
, પણુ હમણા મે બ્હાર. નોકરી પ પર ગયો. છે.” 
સુખા તાછેને (૦ 


“પરિમલ માણ પિસ સાંભરે છે ? શાનો સાભરે? હશે, સુખી 
ચાવ. પુપ્પા, બા ગઇ, પછી મ્હને તો ત્ડારાં વિતાનું' જવન ઝેર જેનું લાગ્યુ. 
સુંકર? %ત્તિ કમે કરી કબજામાં રાખવી મૃસ્‍્કેલ પડતા હિ મત 
કરી છેવટ ત્હતે શોધવા મુ'બઇ આવ્યો. પણુ પાછળથી વિચાર પલશાયા, 
અને ત્હને ત્હારી પવિત્રતાને નિષ્કલક રાખવા છેવટ મ્છે આ 
નયને! હમેશાને માટે મોંચી દઈ આ રસ્તો પકડયો. તુ' મ્હતે ભૂલી 
હશે, છતાં હ' ત્હને હજુ હૃદયમાંથી તથી ભૂલી શક્યો. અને નથા 
ધારતો કે છેલ્લા શ્રાસ પર્ય'ત પણુ ભૂલી શકુ. અત્યારે તો પ્રભુ-પ્રેમમાં 
ચિત્ત ન્નેડવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું. તુ'ય ત્હારા પતિદેવમાં મત પરોવ.'' 

“તમે તો દેથ છો, પરિમલ.” 

“સ્રીએ પણુ ધારે તો દેવીએ થઇ રાકે છે.” 

“એ થવુ' સ્હેલુ' નથી. બધા એમ ન કરી શકે. પરિમલ, પ્રેમને 
ખાતર, મ્ઢારી પવિત્રતાને નિષ્કલક રાખવા ખાતર, મ્હતે ભૂલવા 
ખાતર, તમે તમારાં નેત્રરત્નોનું' બલિદાન દીધુ'' એ ક'૪ જેવો તેવે 
આદર્શ ન કહેવાય ! »તાં મ્હને જાષયુવા દે, પરિમલ, કે શું અપ 
થનાર હૃદયના ધા ભલી શકે છે ?” 

“હચેથી નહિ તો નયતથી તો. ખરાંજ ખરાં !” 

“ખેટલે ?” 
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પ લી શકે વઃ તો તો વધવા તો નજ દે. પુષ્પા, . ભભારે જ 


--ભ્હને આંખો હોત, તો મ્હારાથી_ «્ડુતે ન ન્નેવાત,, «હારી સ્હામે 'આંમ-. જ 


“ન ઉભા રહેવાત ! ત્રેમ હૃદયનો અકર છતાં, એતુ' ઝેર જતે એનો . . 
નશો ' નયનમાં હુપાયલે છે. બેશક, ત્હને-સામાન્ય દ્રષ્ટિએ, અવલોકનાર ' 
અને વિચારનારને મ્હારી આ ભૂલ લામશે, પરતુ “આપસે ઊભય 


“દવાની યુવાનીમાં કદાચ પ્રસંગોપાત બીજી ગ'ભીર્‌ ભૂલ કરી. ખેસીએ, 
શેના કરતા મ્હારી આ ભૂલ મ્ડને વિશેષ ભયકર તથી જાતી.” 
“તમે મ્હારે ખાતર બે નયન રતો ગુમાવી દીધાં !” 
 . ક ન બોલ, ગ્રેમતે ચરણે ન્યોછાવર કરી દીધાં.” ક 

“અને હવે? 
“હવ ત્હેં મહામહેનતે સ'ભાળેલાં હદયને પાણ * તેમને ચ ચહા્યું દ 
છે. ર્ઝાવાની અણી ઉપર આવેલા ધામાં ફરી ટાંચણી વેંચી દર્દ 


ઉભળાવ્યું છે. હવે આ અપતિત્ર' થયેલ “ હૃદય. ફ્રી પાછુ કયારે ““ : 


ડેકાણે આવશે ઇ”' 
પ્રુષ્પાએ નીચે પડેલા મજરા પરિમલના હ હાથમાં આપ્યા. શતો ક 
હાથ પકડી અ'દર લાવી હતી, એમે દરતી દોરતી એતે ખહાર લઇ! ગઈ. 


“પરિમલ, જે સ્વિકારી શંકરા, તો હુ થોડી મદદ.. '-*.આપને આવા : 
વખતમાં કામ લાગશે.” 


'મ્હુને હવે જવનની એટલી ખધી કમત ' નથી રહી. મ્હારા 
જવનતે માટે એટલી ચિત્તા કરવાની ત્ડારે કશી જરૂર નથી.” 

પુષ્પા આંખો લૂહ્તી પાછી ફરી. સન્યાસી પરિમલ ચાલતો. . 
ચયેો. નોકરીએથી પાછા ફરેલ પ્રભાતે. આ દર એટ ભામ દૂર 


ઉભા રહી જઇ લીધે. ન 
" ફદ “ 2 ન જ ક . મ 





૪” 


ના. ઝાર ૦ ક. 
ભાત ક. શમજુ,. શિન તે કા 'સ્ક્રરી- સવા તા 
સ્વભાવે સહજ વ્હેમી હતો, પપ્પાની પાળ પાળ તે પેણું હાદરે થયો, 
પુષ્પા શયનખ'ડમાં આવી 'પલ'ગમાં પડી ઉખે. મસ્તકે રરી રહી હતી. ક 
એને પ્યાન- ન્હેલું, કે કે પાછળ એના પતિદેવ આવી ઉભા સહ્યા કૈ 
એણે એને એ સન્‍્યાસીતી સાથે વાતોલાપ કરતી નેઇ હતી! 

પ્રભાતના વ્હેમ પુષ્પાતે રડતી નનેતાં વિશેષ. મે થમે, સુ 
એણે એતે સક્રેધ બૂમ મારી: “જપુષ્પા......” ર 

પતિનો હરહમેશતો પરિચિત અવાજ એને કાતે પડયો ગ 
સફાળી ચૉંકી આંખો લૂછી ખેડી થઇ ગઇ. પ્રભાતની લ'લચેળ 
આંખોમાંથી અ'ગારા વરસી રહ્યા હતાં. વિહ્વળ બનેલ ગ્રેષ્પા હુદમના . 
ભાવ કેમે કરી ન છુપાવી શકી. એની લાલ આંખોએ આંસુતો : 
આભાસ આપી દીધો. ગુહ્તેગારતી માફક ધીમેથી એક ડગલુ' એ આગળ 
વધી. એનુ હૃદય ધડક ધડક થતું હતું અનુકપાભરી વાણીમાં એ * 
બોલી: “તમે કયારે આવ્યા ?”. 

“તે જણુવાની ત્ડુતે શી દરકાર છે ? પહેલાં તું' મ્હને એ કહે, 
% (હારી આંખો આજ લીતી કેમ? તું રડતી શા માટે હતી ?” 

“મ્હારી તબળિયત જરા બધોર પહી બગડી આવી છં. સાથુ 
બહુ દુખે છે, એટલે......” એ આજ પહેલવહેલુ' જાદું બોલી. 

“શુપ.*.જીડી,..” પ્રભાતે એતે! તાજુક હાથ પોતાના પ્રચંડ 
હાથમાં પકડયો. “તું મ્હતે છેતરવા માગે છે? તું એમ સમજે છે, 
% હુ ત્હારી પઃપચેષ્રાથી અનણુ છુ દ” 

“પાપ !” પરુષ્પાતે માથે વજ તૂટી પડયુ દડદડ આંસુ સારતી 
ભાખે એ જરા જુસ્સાભેર બોલીઃ “તમે આ શુ ખોલે છા ?'  ” 











ક કા તી. થવાના રોમે હુવે જવા: દ શહે” અશશનજર આજ નમું પ 
છે. કહે જોઉ, એ સન્યાસી કોણુ હતો ? એતા હાથમાં 'હાંથ આપી 
વ મ શી વાત કરતી હતી ? એ ધરમાં પણુ શ્ાવ્યો હતો તે? એ કેટલા 
દિવસથી અહોં આવેછે? ત્હારે અને એને આ નાતનેો. સબધ...” 
“અસ કરો...” પુષ્પાએ _ પતિને મોહે આડા હાથ દાખ્યો ક 
ક “તમે જાશ્યા-જયાં. તિના એકદમ આવુ અવિચારી ભાળ ન ચહાલો.” જ 
“તો શુ' તુ' એતે ધરમાં ન્હોતી લાવી ?''--. - -. ક 
 . હાવી: હતી,.  પહેલીજ, વાર..... નચ જ ત્ર નાસે. શ્ર માપે ક 
આવ્યો છો... ક 
ભે વરસે ! યારે. હારે અને. | મતે લગ્ન પહેલાની, ગોળખાયુ- રા 
કોમાર્ય અવસ્થાનો સબધ હતો ?” ' 


“તમે આંવી આડી આડી વાતો. અને ગોટી શકશ શા માટે 
કર છો ?” 


“તો શુ તું એને નથી ચાહતી ઃઃ શને. અને તારે કહો 
સબધ નથી?” ક રી 
“જોઇને કાપતી સાથે સ્તેઠ અને સંબધ હોય તેધી શક્તિ ચવાની ડે 

શા જરૂર? શું સ્તેહુ અતે સબધ કેવળ વિકારી * જ હોર ચ્કેઃ એ £. 
પવિત્ર અતે નિર્વિકારી પ્રેમ ન સ ભવી શુક. જ. 
_ “સ'ભવી શકે, પરતુ તેના ચિહ્ન આવાં ન હોય]: મેઃ મ 

' પ્રેમીએ આમ ધરના ધણીની ગેરહાજરીમાં કા છપાયા: જેશન્તપ્રાં-' 
ખાનગીમાં ન મળે!” ર ક પ 
. “પુ, આ તો' એક અકસ્માત હતો.” - ઝન 

. “હશે, તો પુછી ૬. શેને. વિય કરીઃ આના ॥ પકી ઉ શર કફ કર - - 
રડતી: શા માટે હતી?” મ પ 














ક “બિ ક. 


કેર? ક ક પટ? ૧.૯૧૮ અન 7 ર૦૧૦ 40, ૦૨૦૦૮૧૦૯ કરક ૦૧૦૫#અ#ન્પપઝજ- જ નાાબત#મ' . ... 


“એટલે. શ ન નેત્ર. પમત પાએ, આંસુ પાનો, ન. 
અધિકાર નથી?” - ડ 
“તમારો કેમ કઇ જતને કા કયારે થો? ક કા હો? ર 
એ બધું તુ' મ્હુતે સમજવીશ ?? 
જમ વાત જવા ઇયો તો! હદ્યનાં એ દદ ભર્યા' ધા પર્‌ બાંધેલ ક 
પાઢા ફરી પાછા ન છોડાવો તો ન ચાલે ! કહારામાં વિશ્ચાસ શાખો નાથ.” 


“જેમ તુ' એ વાત વિશેષ છુપાવવા આગ્રહ કરે ૪, તેમ મ્હારે?. 
જ્ડેમ વિશેષ વધતે।! જાય છે. ત્હારૂ' હુદય-દર્દ પાછું ઉજળે યા મટે, તેની 
*ડને પરવા નથી. હુ' એ વાત *નણુવા માગું ષું, અને હારે એ 

”ખણુવાના અધિકાર છે.” 

“પછી પરિણામ સાર્‌' નહિ આવે. પાછળથી પસ્તાશો.” 

“ગમે તે થાય.” 

“તો સાંભળે. એ અધ સન્યાસી બીન્ને કોઇ નહિ, પરંતુ 
આજથી ખે વર્ષ ઉપર જેતે હુ' હૃદયથી થ્હાતી હતી, જેની સાથે 
બાલ્યકાળથી ૨મી છહુ' *હેટી થઇ હતી, તે ગ્હતે પોતાની અર્ષાગના 
બતાવવામાં ગરીબાઇતે લીધે નિધ્ૂળ થનાર તમારી એક વખતને 
મિત્ર ષરિમલ પોતે હતો.” ક 

“પરિમલ! તે અધ પવી રીતે થયે? અહીં ખે વરસશે શી 
રીતે-શા શ્રાટે આવ્યો ? 

“મ્દારા કમમાં પાગલ બતેલા એ ષમીએ મ્હારી પવિત્રતા 
સરહ્ષવા એતી આંખો સ્વહસ્તે જ ફોડી તાખી, અને ભિખારી હાલ” 
તમાં ધર તજી હવે ભટકી રલ છે.” ' 


છે “નૂ 7૫”. 3./₹“૧૫.૦ક.#૪૦૦./'૧.- ૬,9૧૫ ટપ /*કકઃ ૧#૧૭૫૦૫૦૫૦૫૦૫૦૫૨૦૧-- 


મ્સમથે દ. 





“જતાં હજી એ ત્ડતે, અતે તુ' એતે ભૂલ્યા હ એમ નથી - 
લામતુ, વા૩, પછી. તમારે બ'તેતે ધણે દિવસે મુલાકાત થતા ૨0 
વાત થઇ?” ' 
“પજ નહિ. એણે મ્હ્ને તમાશમાંજ-પરણેલા 'પતિમાંજ હવે 
ચિત્ત પરોવવાની સલાહ આપી,” 

' “બસ...,બીજું ક્ત નહિ ઈ 
“નતા, બીજ કધ્રજ વાત થ૪ નથી.” 
“ભલે, હવે પછી એ મળવા આતે તો મ્હને કહે. ષે 
“બહુ સારૂ.” 
પૃષ્પાએ જેયું, કે પતિદેવનાં હૃદયમાંથી ર જા નિમૂ'ળ 
થઇ ન્હોતી. 


ડ્ ગ ઝર મ. 

બે દિવસ વીતી ગયા, ળેઉં દિવસથી પ્રભાતતુ' વર્તન કઇક 
બદલાયું હતું. તે ષુષ્પાતી દરેક હીલષઠાલ શકાતી દ્રકિએ નિહાળતો. 
શુખ્પા આ તમામ સમજતી હતી, છતાં મ્રોટું મત રાખી જણે ક * 
“ળણુતીજ નથી એમ પોતાનું નિત્યર્મ કયેર જતી આજ એકાએક ' 
પ્રભ!ત સાંજે નોકરી ઉપરથી ધેર આવ્યો. કોટ કાહતાંજ એણું પસે. 
ઉભેલી પ સાધી કહ્યું: “ત્હે' કઈ સાંભળ્યુ ?”% 

 “ેશ્ષે અધ સન્યાસી પરિમલ આજ મોટર તસે આવી : 

મરણુ પામ્યો. ” 

“હે' | ” પ્રુખ્પા પત્થરતી પુતળીતી માકક ઠરી ગઇ. 

“શુ કરૂં ? મ્હારી નજર આગળ એ ખતનાવ બન્યો. એતામાં 


ચેતન હેત, તો. ર પણુ લઇ જત, પરતુ તરતજ ચુ રી 
પામ્યે!, એટલે લાચાર.. ડ્‌. 


3૮ ] બલિદાન 
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રર કેસમાં અગ્તિસ રેમ પણુ મ ન પામ્યો......” 

“પુષ્પા મરતાં મરતાં છેલ્લે ક્રામે મ્હે' એતે કછ કહેવુ' હોય, 
તો પૂહ્યુ' હતું. અને એણે ત્હારે માટે એક સ'દેશો આપ્યો છે.” 

“મ્યારે મામ! શે?” 

એટલોજ, કે પ્રપ્પાતે કહેને, કે પરિમલે પ્રેમતે ચરણે 
પોતાનો મુ અર્પણુ ક્ષા છે. આલેકમાં અધૂરી આશા મુકી એ 
પરલોકમાં શિધાવ્યો છે. પ્રમે, એ આશા પુનર્જન્મમાં પૂરી કરે ” 

ગેટલું કડી પ્રભાત આરામખુરસીમાં પચ્યો. પુષ્પા આંખો 
ભરાઇ આવતા “હથે....,.” કહી નીચે રસોડામાં ચાલી ગઇ. 

એઝ દિવસે પુ'પાએ ન ખાધું. ભૂખ્યા રહેવાથી અને રડવાથી એનુ” 
માથુ ભમી ગયું, ઉલટી પર્‌ ઉલ્ટી થઇ જવ ભમી આવતા એ 
બિઠઠાતે પડી. તાવે એતે ધેરી લીધી. હસવાનું ખમવુ' થઇ ગયુ. પૈમની 
પરીક્ષા લેવા જતા પ્રભાતને ભારે પડી ગઇ. તેનાથી હવે વાત ફેરવી 
શકાય એમ પણુ ન્હોતી, અને કદાચ આવા માંદગીના વખતમાં એમ 
કરવા પ્રયત્ન પગુ કરે, તોય પોતાને છેતરવા, સારી કરવા મારે જુદુ 
પોલે છે, એમજ એ સમજે એમ હતુ, એણુ બીજે દિવસે તેકરી 
૬પ્ર્થી દસ દિવસની ૨% લીંધી, પુષ્પાને પીએર્‌ તાર કરતાજ એની 
માતા બીજે દિવસે યાં આવી રહો. બહુ બહુ દવા કરી પણુ એને 
કો કર પડયો નહિ. 

દિગસે દિવસે એ ગળાતી જતી હતી, એનાં દીલનું દદ એના 
પતિ પ્રભાત સિવાય કોઈ પારખી રાકે એમ નહોતું, પુ તેતી જભ 
પાતાને મોરે પોતાની આ ભયકર ભૂલનું બ્યાન કરવા નહોતી ઉપડતી. 
પૂરા પદર દિવમમાં પ્રષ્પા પાગલ્લ થઈ ગઇ. એ પથારીમાંથી ઉઠી 
દને ન્ડ'સતી-દોડતી. સાસર અને જમાઇ બતે એતે પકડી રાખતા. 


એ ખોખો સા ક. અપરાધી છ છુ. સમે. છે છે થમે: દ આવું 
છુ.......” એવા લવારા-બકારા કર્યા કરતી, પરતું એની માતાને એમાં 


સનેપાતના ચાળા સિવાય ખીન્ને ક'દજ વબ્ટેમ ન્હોતે. 


છેવટે વૈદો અને ડૉક્ટરોએ એની આશા મૂકી. હૃદય-રોાગથી 
ગે પીડાય છે, અતે કેઈ અકસ્માત સિવાય એને હવે સારૂ' થઇ શકશે 
નહિ, એવો સ્પટટ અભિપ્રાય સવર" કેઇ#એ વ્યક્ત કર્યા. દરમ્યાન પ્રભા- 
તતુ' ધ્યાન રાતદિવસ પોતાના ખુલાસાના પુરાવા રૂપ પેલા અધ 
સ'ન્માસીતી શૈધમાંજ હતુ. 


માંદગીને સવા માસ થયે. પુષ્પાની આંખોના ડેળા અદર ઉતરી 
ગયા છતા. તાવ ઉતરી ગયે હતો. હાથ પગ ઠંડા યછ ગયા હતા. 
*વાસ નનેશભેર ઉપડી રજ્ો હતે. મોઢામાં મહામુસ્કેલીએ પાણી જતુ' 
હતુ, એતાથી વધારે ખોલાતું નહોતું. એ આંખો ઉઘાડતી છતાં એકાએક 
એળખી રાકતી ન્હોતી, મૃત્યુની એક પછી એક ધડીએઓ ગણાઇ 
રહો હતી. એની મા પથારી પાસે ભીતી આંખે મેસી એતાં મોહા 
ઉપરથી રૂમાલ વડે માખીઓ ઉડાડી રહાં હતી. 


પ્રભાત પણુ ધરમાંજ હતો. એણે તોકરી ઉપરથી ખીન્ન દસ 
દિવસની આગળ મગાવેલી રજન પણુ પૂરી થઇ ગઇ હતી, ફરીવાર 
રડનને મારે લખતા જવાબ ના આવ્યા ૭તાં એ નોકરી ઉપર હાજર 
ન થયે, એટલે ગને નોકરી ઉપરથી રજન મળી ગઇ હતી. રાત- 
દિવસના ઉશ્નગરાથી એની આંખો પણુ લાલ થઇ ગળ હતી. શરીરે 
લેવાઇ ગયો હતો. ઝીણો ઝીણો જ્વર એને પણુ અ'દરખાનેથી લાગુ 
ડયો હુતો. આ આપત્તિનું મૂળા પોતેજ હતો, એમ એ સમજતો 


૪૦ ] ર બશિ દાન્‌ 
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હતો. અદરથી અ દેવ ડમે જરી તું હતુ. એ પણુ પત્તીના 
પથારી પાસેતી આરામખુરસી ઉપર ભૂખ્યો તરસ્યો હતાશ હયે પદેતે! 
હતો. ત્યાં એકાએક એતે કાતે અવાજ આશ્યે!.. 

“એક પ્રેમ પ્રજુતો સાચે।...ભાઈ... ...7 

મૂતેલા માણુસનાં મે ઢાં ઉપર એકાએક મધ્યરાત્રીતા અધ માં 
કાઈ સર્ચલાધ્રટ કે કે, અતે એ ચમકી ૧, એમ એ ચમક્યો. સડસડા2 
દાદર ઉતરી એ નીચે આવ્યે, એતી આંખોમાં હર્ષનાં-આશાતાં આંસુ 
ઉભરયાદ! આવ્યાં. ખે અધર સન્વાસોનો હાથ પકડી એ કરુ કેડે 
બોલ્યો: “ભાઇ, પારેમલ......” 

ઝક 

“ઝએ તો ફો એક ગખતનેો રનેઠી, અને પ્રેમતો હરીફ, 
પ્રભાત.. 

“ણુ... પ્રભાત,..તુ ...” 

“હા, ભાઇ, પુષ્પા મ્હાતત બિછાને પડેલી છે. મહે વ્હેમતે વરા 
થઇ «હારી પરીક્ષા કરવા મ્ડે] એતે ત્ફારાં મૃત્યુનાં ખાયા સમાચ:2 
આધ્યા, ક એ સાચું માતી લઇ પથારીવશ થઇ. કૃપા કરી *ડારે 
ખાતર નહિ, તો ત્હારા પવિત્ર પ્રેમતે ખાતર પણુ તું ઉપર આવી ગતે 
ધીરન્ટ આપ. ત્દારી એકજ ખબૂૃમે એનામાં નવચેતન સ્છરશે.” 

અધ સન્યાસી કશું ખોલ્યો તહ. પ્રભાત એતે હાથ પડ્ડી 
ઉપર લઇ આવ્યે. પથારી પાસેની ખુરસી ઉપર એ ખેકે. પુષ્પાની માતા 
2૪મઃ'૪તી આંખતે ઇશારે। થતાંજ દૂર્‌ ખસો ગઇ. પ્રભાતે પત્તાને 
ખૃમ મારી: “ઘુ"પા...એ પુષ્પા... જે ...આમ આંખ ઉલધ્રાડ. પરિમલ 
ત્ડતે મળવા આવ્યો છે.” 


૧ 


ગશભરસે ઉજ “થુ 
ગ્રેમને ચર્ચે _ પ (૪૧૦ 


મૃત્યુનાં છેલ્લાં ડચકાં ખાતી પ્રષ્પાના કાનમાં અવાજ  પહેંચ્ષે. 
એણે આંખો ઉંવ્રાડી. અ'ધ સન્યાસી પરિમલતે એણે પાસે ખેકેશે ન્નેયેો.. 
આંખમાંથી દડ દડ પાણીતાં ટીપાં સરવા લાગ્યાં. એ બોલવા ઇચ્છતી 
હોવા છતાં મેલી શકી નહે. પરિમલની આંખો એતે અવલ્ોકી શકતી 
નોતી, છતાં અશ્રભન્દુ ટપકાવી રહી હતી. પ્રભાત ખે લ્યોઃ “પુષ્પા, 
મ્ડતે માફ કર. મ્હે' ત્યતે પરીક્ષા કરવા ખાતર ખોટુ કહ્યુ' હતુ. 
પરિમલ જ વે છે.” 

પણુ ખલાસ. એની આંખો પાછી મીંચાઇ ગઇ એ છેવઃના 
શબ્દો સાંભળીતે એના કાને શ્રવસુશક્તિ ખે દીધી. શ્વાસ બ્ર થઇ 
ગવે.. પ્રભાત જેતો રહી ગમે “અરે, જીઓ તો ..આ આમ કેમ 
થઇ ગળ?” એનાથી બોલા ગયું. પૃષ્પાની મા દૂર ઉભી હુતી. તે. 
એકદમ દોડી આવી. એગે પોકેપોક મૂળી ધર ગજવી મૂક્યું. પ્રભ તુ 
ભરેલે હદયે પરિમલતો હાથ પકડી ઉડાડવા ગયો. એ શીતળ * ૪ 
ગગો હતે. ડોકું ખુરસી ઉપર નમી ગયેલું હતું. પૃખ્પાના પ્ર ખુની સાથે 
એતે પ્રાણુ પણુ પિર છેડી ગવે હતો. * 

આમ એક? દિવસે, એેકજ પળે બ'તે પવિત્ર પ્રેમતા પથીએઓએ 
પ્રશોકગમન કયું, એકજ ચિતામાં બનેનાં શરીરેોતે એફી સાથે 
ભસ્મિભૂન કરવામાં આવ્યાં. પુષ્પાતી માતાતે પાછળથી પ્રભાતને- 
જમાધ્તતે મેત્ટે સદ વાતની ખબર પડી, પણુ પછી શું? થતાર વસુ 
અઈ ચૂકી હતી. 

અ:ખરે હૃદયભગ અતે ધરભંગ એવા ધભાતે પણુ પરમે દિગસે 
એકજ પથ પકડ્યો. 
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હાંકે રાખીશ ?” 

“કહી નાખો, તમારે પણુ જેટલું કહેવાતું હોય, એટલું કહી 
નાખા, આજ તમે કહેવા અતે હું સાંભળવા૪ બેડા છીએ. મુઆ, 
હિન્દુ સસારમાં અમારી સ્ત્રીઓની કીંમત પગતી નજૂતી જેવી ગણાય 
છે, એટલે જને ?” 

“પણુ તું આ બધું કેને કહી સ'ભળાવે છે ?” 

“કાતે, તે તમતે, એવા ધારાએ ધડનાર, પુસ્તકો લખનાર 
પુરૂષને, હિન્દુસમાજને, અને મ્હારાં %ટેલાં નસીબને.” 

“જે, તું ખએેમ એછુ એ'ું ન બોલ, હમેશના આ %હ-કક!શતે 
દુર કરેવા તું એક કામ કર્‌.” 

“ કહુ, ” 

“થોડા દિવસને માટે પીએર જઇ આવ.” 

“પીએર્‌ ન્નઉં ! તમને અહીં મ્હારા વિતા ગમશે ?” 


આશ્ષાભર્યા' અતત ક ૪૬.” 
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નવરી પાછી આડી મીડ વાત વ કરી?. દલીલ. અને શકાએને 
ખાજીએ મુક, અને જે સ'સાર સુધારવા માગતી હોય, કલેરાનું મૂળ 
ઘરમાંથી ઢાળવા ઇચ્છતી હોય, તો હુ' કહે છુ, એમ કર.” * 

“પણુ મ્હારો વાંક નથી, હતાં તમે મ્હતેજ શા માટે વારવાર 
કહો છો?! મ્ડતેજ પીએર કારી મુકવા કેમ તૈયાર થયા છે ?” 

“તુ'તો કજ સમજતી નથી. નન...... "પ્રબોધ રીમાપ્તે 
કેધપૂર્વક ઉભો થઇ મયે. 

“ના, ના, તમે ગુસ્સે ન પાવ. પ્રભુ, આર્યરમણીતે મન પતિ 
ગેમ ગ્રભુ ! તમે કહો છો, તેમ કરવામાં મ્હતે કશો વાંધો નથી, 
પરતુ મ્હ્તે પીએરમાં નહિ ગોઠે. જ્યાં રામ લાંજ સીતા, અને 
હુરિશ્રદ્ર ત્યાંજ તારા શૈબે ! કાયાથી છાયા દૂર કેવી રીતે થઇ શકે વાર્‌ ?” 

“જેમ સીતા તે તારા થઇ શકયા તેમ, સીતા અને તારાની વાત કરે 
છે, તો તેના જેટલાં તમે પણુ સહનશીલ સમજુ અને કલ્યાગરાં થાવ.” 

“પણુ એ તો. દેવી દીલ હતાં, અલોકિક આત્મા હતા. હુ 
એટલી બધી ઉચ્ચ કહ્ઞાએ કયાંથી પહાંચી શકુ'? હુ તો એક સાધા- 
રણુ સાંસારી સી ! મ્હતે એમની સાથે ક્યાં સ્રરખાવો કે? સહું, 
બહુ સકું. આજ સુધી આંસ વેરી વેરી અ'તે થાકી. મોહું ખધ 
રખી હારી ગધ. હવે વધુ સહત નથી થઇ શકતું. પ્રભુ સહનશીલ- * 
તાની પણુ કઇક હદ હોય છે.” 

“વાતો તો તું સીતા અને તારાતી કરે છે, જયારે ત્હાર્‌' દુઃખ 
તો તેમતી સાથે સર્‌ખાવતા કધજ હીસાબમાં નથી. ગ્રેમીલા, દેવી 
ધીરજ રાખ. પડતીમાંજ ચઢતીનુ' મ'ગળ ચિદ્ટ છુપાયલું છે, સર્યા* 
' સ્તમાંજ ચર્યોદ્યતો સોનેરી ગ્રકાશ હકાયલે! છે. વ્હેલા મોડા પણુ 


૪૮] ર બલિદાન 
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આપષાં સસારે-આકાશમાં | ધડીએ અતે પળે ધસી આવતા કાળાં . 
વાદળાંઓ દૂર થઇ જશે. ” 

“પ્રભુ, કિકરીથી ક'તત અણુધઃતુ' અને ગાંડુધેલું વદાય, તે। માહી 
દેવા બંધાતા હો, તે. એક અતરની છાની વાત, દીકનો કેટલાય 
દિવસ થયા દાબી રાખેલો છુપો ઉભરો આજ ઠાલવી નાખુ. ” 

“ખશૌયા.” 

“હુ' પીએર 24%, તેના કર્તા આપણે જુદા રડીએ તો કેમ ?” 

“ઝે વિષય બહ વિચારવા જેવો છે.” 

“ભલે, નિરાંતે વિચાર કરજે” 

“દીક, અત્યારે તતો જન. હું પણુ ધા દિવસ થયા એક વિચા* 
રમાં છું. આજ ત્ડારી અતે મ્હારી બનેતી વાત ક૪કાંશે મળતી 
આવે છે. છતાં જે કછ પગલં ભરવાનું છે, તે ખૂબ વિચારીને 
સ ભાળપૂવક ભરવાનું છે. પ્રમીસા, આટલા દિવસ વેઠયું, તો વળી 
બે દિવમ વધારે વેડી લે. દરમ્યાન હું ગમે તે એક નિર્ણુય કરી નાખીશ.” 

“ભલે, જેની આપની ૬ૃચ્છા.” 

પ્રમીલ્ા એ પછી રસોડામાં ચાલી ગઇ, પ્રેમેધ પણુ કપડાં 
પહેરી બહાર ચાલ્યો! ગયો. 
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પ્રબોધ એક સાધારણુ સ્થિતિતા માણુસનો સુશીલ અતે સમજું 
પુત્ર હતો. પિતાનું છત્ર માથેથી તેણે લસ થતાની સાથેજ ગુમાવી દીધુ 
હતુ. આશાભરી પ્રમીલાને પરણ્યા પછી પીયરીઉ તજ ધર માડવા 
આવ્યાને આજ પૂરા પદર દિવસ પણ્‌ ન્હોતા થયા, ત્યાં તો ધર રોજ 
ગાજ રજું હતું, કારણુ ? પ્રબોધતી મા અર્યાત્‌ પ્રમીલાની જૂના 


 - આશ્ાભર્યા અત ર ૪૫. 
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વિચારતી વયેભૃહ્ધ માસે ક કછયાખે[ર અતે કર્કશા હોઇ કજાસ 
અતે કઠોર સ્વભાવની હતી. વહુ પોતાના દીકરાતે વારે વારે મળે, એની 
સાથે હસીખુશીતે બોશે, બ'ને જણા પાસેપાસે ખેસી ખે મીડી પ્રેમની 
ગુક્તેગા કરે, અગર ક" જરા જેટલું નુક્સાન કરે, તે એનાથી ન્હોતું. » 
સ'ખાતું; વહુ કદાચ વશીકરણુ વિઘા વાપરી વૈૌવત અધરામૃત અતે 
સ્તેઠનાં જાદુથી પોતાના પુત્રતે વશ કરી દેશે, તો એ પોતાતે ભાવ” 
નહિ પૂછે, એવી કુશકાએ એનાં હદયમાં સ્થાન લીધુ' હતુ. સાસુતા 
આવાં શકાશીકષ વતતે અને વાતવાતમાં પડતા વાંધા-વચકાએ પ્રમીલા 
ત્રાસી ગઇ. સાસુતો તાપ એતે સતાપવા લાગ્યો. બતેને ઉભા ૨૯્॥ 
અનતુ ન્હોતું, એકેકનું કીધેલુ' એકેક્તે પસદ પડતું નહિ. જરાજરામાં 
બોલાચાલી થતા ગાજવીજ થઇ વીજળીના કડાકા-ભડ!કા સાથે શ્રાવણુ 
ભાદર્વાતી હેલી બ-ેતી આંખમાંથી તુટી પડતી. પ્રખોધ 
ક ટાળતો, ઝઘડો પતાવવા વચ્ચે પડતો, છતા બનેમાંથી કેપ્નતે પણુ 
કશું કડી શ્રક્તો નહિ. એ ખાપડાની સ્થિતિ સુઠી વચ્ચે સોપારીતા * 
જવી હતી. આમ માનુ' ઉપરાણું લેવા જતા મહારાણી સરકાર રીસાઈ 
તય એમ હતુ, જ્યારે. પ્રિયતમાનો બચાવ કરવા જતા “તું તો વહુ- 
ઘેક્લે છે, ત્હતે તો એણે આવતાની સાથેજ વશીકરણુ કરી નાખ્યુ” છે.. 


મા આધળે થઇ ગથે। છે.” વગેરે વગેરે ન્નતશનતનાં મ્હેણાં માછ 
તરફથી સાંભળવા પડે એમ હતુ. 


આમ છતાં એ અને પ્રેમીલા બને ચલાવી લેતા. પતિતો સુખી 
જવ નાહક દુ:ખી થાય, એમ સમજી એ સુશિલા સન્નારી કદાપી પણુ 
એવી રાવ-પૂરિયાદ એની પાસે લાવતી જ નહિ. તેમ તાં ડેોસીમાને 
કટકટારો તો ચાલુજ હુતો. નહિ  સાંભળે-નહિ  ગણુકારે તોયે દુ:ખ, 
અતે સાંભળીને સ્હામો જવાખ વાળે તોય દુઃખ | “આજ તો તારી. 


૪૬] ખકિદાન 
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વહુએ આમ બગાડયું', આજ તો ગએ આમ  મોી, ? એમ વહુતે! વાંક 
બતાવી પુત્રના કાન ભભેરવા અતે એને ઉશ્કેરવા એ બનતા પ્રયત્નો 
કરતી, ૭વાં સરળ હૃદયતી પ્ર્મીલાનાો પતિ એવો કાચા કાનતો કે 
ખી માવડીઆ ધણીઓએમાંનો એક ન્હોતો. માતો સ્વભાવ તે જન્મથીજ 
સારી રીતે જાણુતો હતો. એની કકાશભરી રીતભાત એતે કાંટાની 
માફક ખુંચતી હતી. પણુ શું કરે ? પિતાનાં મૃત્યુથી તોધારી ખતેલી 
બદ માતે આ ઉમરે તે એકલી છોડતા કે ખે કડવાં વેષુ કહેના 
અચડાતેો! « ડતો. 

પ્રમીથ્ા એકાંતમાં "તિતી ગેરહાજરીમાં એધ્લી એકલી હદય 
ભરાદી અતતાં ખૂખ આંસુ વેરતી, પરુ સાસુતા આ સીતમ માટે 
એક રાખ્દ પણુ તોકરીએથી પાછા કરનાર પતિતે મેઢે ન ઉચ્ચારતી !. 
એમનાં મનને ઉચાટ થશે, એ ગુસ્સે થશે, અતે કદાચ ક્રોધના માર્યા 
ધર છોડી જશે, એવી એતે બ્ઢીક હતી, મ્હેડું મત રાખી એ 
તમામ કડવા ધુ4ડા ગળી જતી. 


પરતુ આજના મહાભારત રમખાણે તો એતે છેકજ મુઝાવી 
નાખાં હતી. ચાટ્કે એળી ઉઠત્રા જતાં જરા નીચે સુધી પહેલાં લુગ- 
ડાના છેડો પગમાં ભરાતા ઠોકર વાગી, અતે ધુપેલતી પ્યાલી ઢળી ગ, 
એટલે પછી સાસૃજતો મિ'ળજ ચેદદમાં આસમાન ઉપર ચરી ગયે. 
“બાયે રેળાતા વાસીદું વળે એવા લુગડા પહેરવા...નતુકસાનતો પાર 
નહિ ધણી અ.ખો દિવસ ગહાવેવર્‌' કરી ગમે એમ ગરીમ ધર ચલાવે છે, 
તેનું રાણીસાહેબને કયાં ભાન છે? મ્હેંટી બાપ લાખ ચાળીસની દીકરી !” 
“ગરે વગેરે પુષ્પાંજલિઓથી વધાવી એણે એને મ્હોમાં આંગળાં નાખી 
બોલાવી. ધુળીગજની વાત, તેમાં સાસુજએ રાઇ્તો પર્વત બનાવ્યો, 


આશાભર્યાં અત ૪૭ 
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ગેટલે પછી ધણા દિવસથી પેટમાં દખાવી રાખેલ અગ્નિના ભડકા 
પ્રેમીલએ એક સામટા ખ્હાર કાદી નાખ્યા. ડેસીમાં તો વહુનાં મેઢા- - 
માંથી છૂટતાં તીણાં તીર જેવાં વાફૂખાણોના અખડ મારથી ધ યલ 
થઇ ઓરડાતી જમીન સાથે ચ્હૉંટીજ ગયા. 

પ્રેખોધ બપોરે તોકરી ઉપરથી ઘેર જમના આવ્યો, એટલે બાએ 
એ ખ્છાર્થી આવેલાં બળતા હદય પાસે મરચુ-મીડું ભભરાવીને 
આખોય ગ્રેસ ગ કુસકાં ભરી ભરીતે અસરકારક શૈલીમાં વર્ણવી 
બતાવ્યો. અડધે પેટે મત વગરનું સ્હેજસહાજ ખાઇ એણે હાથ ધો 
નાખ્યા. એ ઉપરે ગયે. પલગમાં ઉંધુ માથુ ધાલી પ્રેમીલા દુસકે ડસકે 
રડતી હતી. એણું એતે ખેડી કરી. બહુ બહુ સમજાવી, પણુ એ કેમે 
કરી રડતી રહેજ નહિ. છેવટ ધર છેડી જવાતી ધ્મ# અ.પી એણે 
જ્યાં ખોંટઢીએથી કોટ હાથમાં લીધા, યાં એ ઉભી યઇઇ એતે વળગા 
પડી, પોતાની માતી ભૂલ છતાં, એણે હમેશ સુજબ પ્રમીલાનેજ 
સ્તેહભર્યો દપકો દઇ મતાવી લીધી. પતિપરાયણુ પ્રમીલા પણુ પળભર 
રીસાઇ પાછી સમજ ગઇ. પછી બતે વચ્ચે શી વાતચીત થઇ ? 
તે આપણે વાર્તાની શરૂઆતમાં વાંચી ગયા. 

મ મ જ જ ર્ય 

સાંજના પ્રમોધ તેકરીએથી પાછે આવ્યો. જમતા જમતા ભેણે 
આજ માની સાથે સવારતી વાત છેડી, પ્રમીલાતો વાંક કાઢી એની 
ઉપર ગુસ્સે થયો હોય, એવે ડોળ બતાવવા માડયો. ડોસીને તો 
એટલુજ જેધતું હતુ. એણે એના શખ્દમાં સૂર પૂર્યો, અતે પ્રખેધે 
અ'દરથી સળગતે હદયે પર'તુ ઉપરથી હસતે મુખે બાતે સમજાવી 
વહુ પોતાનું વર્તન ન સુધારે યાં સુધી એતે પીએર મેર્કલવાની 
વાત નકકી કરી દીધી. 


૪૮] દાને ક 
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ક્ષત્રી પી. ગ્રમીલા કામકાજથી પરવારી શયનખ' ડમાં આવી. - ર 
પતિતે તેણ ખુરસીમાં બેસી ઉંડા વિચારમાં પડેલા નનેયા. પ્રિયાને શી * 
રીતે સમકનવી વિદાય કરવી ? એ વિચાર એનાં હૃદયમાં ધોળાઇ રહ્યા - 
હતા. પીએર મોકલવાનો પોતે કીધે નિર્ણય કહેવાતે માટે એતી જભ 
ઉપડતી ન્હોતી. ત્યાં સમજી પ્રો્મીલાએ પતિતાં હદયનું' દર્દ પારખી 
પાછળથી ભીની આંખે એનાં ગળામાં યાથ લેરવ્યા, એ હસતે અને 
દાવકે મોઢે ખોલી: ર 

“ગવા તે શા ઉડા વિચારમાં પડી ગયા છો ?” 

“વવચાર ધરના, ત્હારા. ખીશ્ન શા ?” 

“હારા મ્ડારે માટે શા વિચાર ?” 

“જુદા પડવાના.” 

“નદા તમે જુદા રહેવાતો નિથ્ય કયો છે ?” 

“હા, મ્હેં હરહુમેશનો આ કકારા ટાળવા જુદા રહેવાતો નિષુય 
દયો છે. પરતુ તે બાતે માટે નહિ.” 

“(યારે ₹” 

“આપણે બનેતે માટે.” 

“એટલે ?” 

“(ને થોડા દિવસતે માટે પીએર મોકલી દેવી.” 

“દ'જ તમને નદ છું તે? આખરે તમે તમારૂ ધાર્યું કયું. 
ભકે હું જઈશ, પછી તમે તમારે તમારી ખા સાથે આન'દમાં રહેન્ને” 
રહી મ્રમીકા રડતી રડતી જઇ રીસાઇને પલંગમાં પડી. 

પ્રબોધ લામણીભવેં હૃદયે એની હુદ્યવેદના સમજી એતે મતા- 
વવા ઉઠયો. “ને, ત્હારે આપણા સજસારતે સુખી અને સ્વર્મોય 
બતાવવો હોય, જે તું મ્હતે પર્્ુ પ્રેમી ચાહી મ્હારી આના- 


. આશાભર્યા'અતલ [૪૯ 
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પાલનમાંજ ત્હાર્‌' સાચુ” કનવ્ય સમજતી હોય, તો પૃપા કરી થોડા * 
દિવસને માટે મ્હારા અતે બાના સ તોષતે ખાતર તુ' પીએર્‌ જઇ આવ.” _ 
“પણુ તમારા વિતા ત્યાં...તમે મ્હને પાછા કયારે બોલાવશે! ?” 
“ત્હારા સાસુજીતી સાન ઠેકાણુ આવે, અતે ધરકામતો . ખોજ્ને 
એમને એકલાને દિ પડતા એમતે ત્હારી કોંમત સમ*નય, ખસ.. 
એટલો વખત...... 


“ભે, તમારી એવીજ ઉસ્છા છે, તો હું તેમ કેરીક્ષ. પણુ મ્હારા 
હદયમાં તો એમજ થાય છે, કે કેમ ન્નણે તમે મ્હતે હમેશતે માટે * 
તજ દેવાના હો | હવે આપણે ફરીથી એક ખોજને નહિ મળી 
શકવાના હોષ્ટએ !” 

“એવાં ખોશટા ખ્યાલ છેડી દે, અતે આવતી કાલે સાસુજીની 
ખોલ્યાચાલ્યા માટે ક્ષમા માગી ત્ડારા પિતાને યાં જવા તૈયાર થા.” 

“સાર્‌.” ર 

ટુ કોટ્ય જવાબ વાળી એ ભરેલે હૈયે તે ભરેલી આંખે માથે- 
મોટે એલી પોટરી ગઇ. સાસુથી તેના આવા ધડપણુના અને જરૂરના 
વખતમાં જુદા પડવા માટે એણે પતિતી સાથે કલેશ કે દુરાત્રહું ન 
ન ક્યો. ખેલ્યાચાલ્યા વિના એ મુંગી મુંગી પાસુ ખદલી પડી,. 
આખી રાત રડી. પ્રમેધ અતરમાં તો બધું સમજતો હતો, પષ્યુ શુ' 
કરે ? લાચાર ! 

7પ ન્ડ ર્વ મહ ક 
ખીજ દિવસની સહારે પ્રમીલાએ પીએર જવાની તૈયારી કરવાં 
માડી, પ્રખોષ સ્ટેશને જવા ધેડામાડી કરી લાવ્યો. . સાસુજીને ગણામ _ 
કરી પ્રમીલ્ષા આંસુભરી આંખે પીએર જવા ઉંપડી. 


ન ને. બલિદાન 
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ટાઇ રહીઃ પ્રમેધે મે ને એના ડખ્બામાં યોગ્ય સૂચતા 
અને શિખામણુ સાથે સત્તર તેડાવી લેવાનાં શાન્તવન સાથે ખેસાડી, 
હાથ પડયે, સીસે.ટી વાગી, ગાડી ઉપડી, છતાં ખ'નેમાંથી કોઈનાં 
મોઢામાંથી એક અક્ષર પણુ નીકળ્યો નહિ, બ'ને એકેકતી તરૂ ભીની 
આંખે નનેઇ રહ્યાં. કેમ નનણે ફરીયી ૬દગીમાં હવે ઉભય ન 
મળવાના હોય ! 

વહુને વિદાય કરી એ ઘેર આજ્યો. આવીતે ખોલ્યાચાલ્યા વિના 
રધા ઉપર જતે આરામખુર્સીમાં પડ્યે. ચોપડી હાથમાં લીંધી, 
પણુ વાંચતા આંખો ભરાઇ આવી, પ્રમીલ્ઞાની છબી એની નજર 
આગળથી કેમે કરી ખસતી ન્છેતી. કેમ જગે એ આંસુભરી આંખે ન 

ન કહેતી હોય, કેઃ “તમે મ્હનેં અન્યાય કયો છે, તમે અપરાધી છો.” 


જ 


આમ એક ખાજળથી એતાં હદમાં નવીન દદની શરૂઆત થ& 
ચુકી હતી, જ્યારે ખીજ બાજુથી રોજના કજયા-કકારતું દુ:ખ લવે 
દુર થઇ ગયુ' હતુ. એનો જવ જેકે પીએર ગએલી પત્નીમાં હતો, 
હતાં હૈયું ક&'ગુ કરી એ જેમ તેમ દિવસે! પસાર કરતે હતે. 

અને *હ માતાએ પણ્‌ પડેલાં તો પાંચ-સાત દિવસ “વહુ 
વગર્‌ ચલે છે, એમ દીકરાને બતાવવા જસ્સામાં ને જુરસામાં ધરકામ 
ઉપાડી લીધુ, પરતુ અવસ્થાને અગે એ આખરે થાકી તે ક ટાળી ગઇ. 
દરકામતો વધારે પડતો બે! જે એતે એકલીને માથે આવતા તનિયત 
“.થડવા લાગી. એ જરા જરામાં ખીજવાવા અને ખડબડવા લામો. 
વહની કીંમત હવેજ એતે સમશનદ; પરતુ પુત્રને કયે મોટે હવે તે વહતે 
પૂ,છા લાવવાનું કહે ? સ્તમાનભગતેો બાહુ તેના હોઠ ઉધડવા દે એમ 
ન હતો. વ“ આવીને 'મ મ્ઠાર! વિના ચલાવવાતા દતાતે ! એવું 
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મ્હેત્ુ' મારે, તો પોતાતે મરવા જેવું લાગે, એ વિચારે અશકત છતાં 
એ મુ'ગે મેહે ધરકામ ધસડતી હતી. ' 

આમ નરમંગરમ ગમે એમ કરતા એક માસ નીકળી ગયે, આ 
દરમ્યાન પ્રબોધ માતાતું અ'દરથી ગભરાઇ ગએલું અતે પસ્તાવો કરતુ 
હતાં વટવાળુ' હદય પારખી ગયો હતો. આજ બાતે શરીરે સાર્‌ 
ન્હોતું. એને રાતતો જરા તાવ ભરાઇ આવ્યે હતો, અતે માથુ' દુખતું 
હતુ, પ્રબોધ એ સારી પેટે જણુતો હતો, છતા નોકરીએ જરાતો 
વખત થવા આવતાં લામ ન્નેઇ ન્નણી ન્ેપ્રને? એણે તીચે રસોડામાં 
' આવી વાત ઉપાડી: 


“ખા, આજ આમ કેમ? હજુ જમવાનું નથી થયું ? આજ તો 
(હારી દેવ-સેવા પણુ હજી જેમની તેમ પડેલી છે.” 

“બળી...ચુલામાં ગઇ દેવ-સેષા ને ર્સોધ ! હું તે શું કરૂ' ? 
મર્‌' ? આવે ધડપણુને વખતે પણુ ઇશ્વરે સુખે ખેસવાતો દિવસ નથી 
લખ્યો, એ અમારા ભોગજ તો | આ કાલ રાતતો તાત્ર આવ્યો છે, 
માથુ ફાટી જય છે. પણુ કોને કહુ ? ત્હતે તો જમવાની તે ત્હારી 
નોકરીની પડી છે. બા માંદી પડે, કે મરી “નય, તેની ક્ર ફિકર છે? 
તમારાં વૈતરાં હવે તો મ્હારાથી ન થતા, ભાઇ” બાથી ત સ્હે- 
વાતાં રડી દેવાયુ. 

“પણુ એમાં મ્હને શુ' કહે છે ?! મ્હુતે શી ખબર ? પ્રમીલા 
હોત, તો ત્ડારે આ જ”નળ હુતે ? પણુ ત્હેં' માન્યુ' નહિં, તે રજ 
ટકટક કરીને તેતે પણુ કાઢી મુકાવી.” 

'“મ્હે કાદી મુકાવી ? મ્હુતે ભારે પડતી હતી ?” બાતી આંખ * 
પાછી કરી. 


મ ન _ બભિદખ 

“હશે, મ્હે ક્ટ મુકી. જવા આ વાત, ને રી તિય 
સારી નથી રહેતી, અતે એના પણુ તેડી જવાને કામળી ઉપર કાગળ 
આવે છે. તુ' કહે તો તેડી લાવું !”* 

“તે..,એ આવીને અહીં શુ' કરી નાખવાર્ત હતી? આખા 
હ'ડથની ફેઠાણી...સ્ળી તોડીને ખે થાય તહિ; એવી આજકાલની 
છોડરીએ!......” 

“પણુ બા, સ્હેજસ્હ'જ હાથ લાકડી તો ખરી ! «હારા હાથ નીચે 
ઝે નહિ ધડાય, તો પછી ધડાશે પણુ કોના હાથ તીચે છ 

“એમ કે ? અરે વાહરે વહુધેલા, એમ ડહેને કે વહુ વગર ગમતુ 
નથ, એનાં એ બધાં ખ્હાનાં છે. હજુ ગયાને એક મહીનો માંડ થનો 
હમે, ત્યાં તો એકેકતા વગરે સૂતા પડી ગયા, તે કાગળ ઉપર્‌ કાગળ [ 
એ તા સારૂ છે, નડે તો કદાચ તોકરી કે વેપારને માટે પાંચ-સાત 
મામ કે વરસ ખે વરસ ગામ-પરમામ કે દૅશાવર જવું પડે, તો તો 
કણુ “જણે શુંતું શું' કરી નાખા ઇ” 

ડોસીમાની આ વાત છેક નાખી દેવા જેવી ન્હોતો. ખરે પૂકે 
તો પ્રમેધ તેમજ પ્રમીલાને-આજકાલના નવપરિણિત યુવાન યુમલોની 
મઃકક એકેકના વિના ન્હોતું ચાલતું. શુદ્ધ હદ્યતાં આ સુશીલ સ્તેણો- 
ઝોને એકેકતા તિતા સસાર અને સુખ સુનાં લાગતાં હતાં, એટલે 
પ્રસગ જેઈ પેટમાં પેસા 7૪ પ્રબોધે આજ બાતે અશ? પષ્ટ સમકતવી 
અઆખરે હા પડાવી, રાતનું ટાદું-મકુ' વધેબું ખાઇ ઝટપટ એ 
ગાકરી પરે સિધાવ્યેઃ. ત્યાંથી બે દિતિસતી રે? લણ એ રાત્રે હર્ષભેર 
ગળ પત્ર લખ્યા વિનતા એ!થિતો જ સાસરૈ જવા ઉપડયે, 


મ મદ ય શ્ર 


“આશાભર્યાં અત ' ર રા પર 
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આ બાજુ મહીઅરમ માં ધં પતિ-વિરહને લઇ પ્રેમીલા પણુ દિન ૫ર - 
દિન ચિન્લામાં ગળાતી જતી હતી. પતિ તરથી પ્રેમ અને મમતાભર્યા 
પ્ર્યુરારો આવતા હોવા છતાં એનું મત હમેશ ઉદાસ રહેતું હતુ. 
ચિન્તા અને ઉજાગરાને લધને એ તાવની બિમારીમાં સપડા૪. એની 
તબિયત લથડતા એણે માંદગીનુ' બિછાતું સેન્યુ, એજ દિવસે એણે 
માતાતે કહી પિતાજી પાસે પોતાની માંદગીના શમાચાર પરાણે લખાવી 
પાતાતે તેડી જવાનો આગ્રહ કર્યો. પર'તુ એ પત્ર પોષ્ટ યાય તે પહેલાંજ 
કર્મવશાત્‌ પ્રેમોધ-જમાઇરાજ સામરાને આંમણે આવી ઉભા રલ. 

પ્રમીલા આ વખતે તાવે તરફડી '૨હી હતી. એતી મા પાસે 
ખેસો માથે બરદૂ સુકી રેલો હતો, ત્યાં પ્રમીલાની નહાતી બ્હૅતે. આવી 
મહેમાન પધાર્યાતી ખૂશખબર સ ભળાવી. સાસુજીએ વસ્ત્ર ડીક કરી 
જમ'પતે! સહાર કરતા જગ્યા આપી, નહાતી પુત્રી નીરૂતે ચાહ મુકવા કયું. 

પ્રબોધ ખેડો તો ખરો, પણુ એનાં જીવમાં જગ ન્હોતે. જે 
આશાભરષે હૈયે એ આવ્યે હતો, તે આશા પ્રમીલાતે આમ એકાએક 
માંદગીતે ભિછાને જેવાથી નષ્ટ થઇ ગઇ, એનું હૃદય ભાંગી ગથુ. 
બાએ આંખે! મીંચી પડેલી અન્નણુ પુત્રીને માથે હાથ સુક્તા ધીમેથી 
ખુશખબર આપી: “બહેન, ને તો ત્રેમરાધકુમાર , આવ્યા છે.” 

શખ્દ કાનમાં પડયો. આંખો ઉઘડી. એમાં ભીનાશ તરવરી રહી 
હતી. બેઠા થવાનો પ્રયત્ત કર્યો, પણુ થાઇ શકાયુ નહિ, મૂતાં સૂતાં જ 


શરીર પરતું વસ્ર ટીક કરતા પતિ તરક જેઈ એણે પક્ષ કર્યોઃ 
“કયારે આવ્યા?” 


“હમણા જ...” બાએ જ જવાભ વાળી દીધો. 


“#જ્ વગર કાગળે ! એકાએક !” બાએ સાથે સાથે ખીન્ને પ્રકા 
પણુ પૂછી નાખ્યો. 
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“ટ ખાસ સ કરીને તે તો એફ્સને કામે આવ્યો છું. ઘેર બાની 
તબિયત સારી રહેતી નથી, અને વળી અહીંનુ' કામ નીકળ્યુ, એટલે 
વિચાર થયો, લાવ મળતો નઉં.” પ્રમોધે સમય વિચારી પોતે તેડવા 
આવ્યો છે, તે વાત છુપાવી. “એને કટલા દિવસથી આમ તાવ આવે છે ₹” 

“જછેશ્લા ચાર દિવસથી જરા વધારે છે, બાકી પહેલા તો આવી'તી 
ત્યારતા સાધારખુ મદ જવર તો લાગુ જ હતો.” 

“તારા પત્રમાં તો એ ખાબત કશું લખ્યું જ નથી, દવા કોની 
કરો છો ?” 

'રદોકટર દીનાનાથની.” 

“શો રોગ કહે છે ?” 

“કછ જ પરખાતો નથી. ઘડીમાં તાવ ચટી આવે છે, તો 
ઘડીમાં એકદમ શરીર ઠંડુ થઇ જય છે.” 

વાત આગળ લખાય ત્યાં ચાહું આવી. પ્રખોધેૅ માન રાખવા 
ખાતર મન વગરે અ'દરથી ખે ધુ'ટડા ભર્યા. સાસુએ પૃછ્યું: “પાછા 
ક્યારે જવાના છો ?” 

“આજે જ સાંજના.” 

“કેમ ! આવ્યા છો તો આજનો દિવસ રોકાઇ કનવને ?” 
સાસુએ સાંસારિક નિયમ મ્રુજબ જમાપ્તતે આગ્રહ ક્યો. 

“રેકાવાય એમ નથી. જે કામે આવ્યો હતો, તે ખલાસ થઇ 
ગયુ' છે. અતે કાલે નોકરી પર ચઢવું જ નેઇએ.” પ્રબોધ રહેવાની 
ઈચ્છા હતા જુદું ખોલ્યો, 

“પણુ જમીને તો જરોને ?” 


“જમવાની ખટપટ માડી વાળા, ગાડ સાત વાગે તો ઉપડી 
તય કે.” 


આશાણ્ર્યા' અત ( પ૫ 

“તેમાં શું ! હજી તો પાંચ । વાગ્યા છે. હુ' હમણા સ્ટવ પર 
એક અડધા કલાકમાં બટાકા-પુરી બનાવી નાખુ' છુ. લ્યો બેસો.” 
કહી સાસુ ઉડીતે અ'દરતા ખ'ડમાં ગયા. પ્રબોધ હવે એક્લો પડથે. 
એ ધીરે રહીને “ત્હને કેમ છે ? મ્હને તો ત્હે' કામળ પણુ લખ્યો 
નહિ?” એમ દંપક્રો દેતો ને તબિયતના સમાચાર પૂહઠ્તો ઉડીને 
પત્તીના પલગ પાસે ડોકટરને માટે પડેલી ખુરસી ઉપર જઇ ગોઠવાયો. 
આંસભરી પ્રમીલાએ એકાત્તતો લાભ લઇ પતિનો હાય પકડી પોતાનાં 
ગરમ કપાળ ઉપર મૂકયો. ઉદાતુ' ન્હોતું હતાં પ્રબોધના હાથને ટેકે 
દઇ એ પલ'ગમમાં અડધી ખેડી થઇ. પતિ-મૌલતનાં હર્ષમાં એણે સહજ : 
વારને માટે માંદગીની વેદના વિસારી દીધી. 

“તમે તમારે કામે આવ્યા છો, કે મ્હને તેડવા ?” પ્રમીલાએ 
શકાથીલ હદયે થાત ફરી છેડી. ' 

“બને કામ માટે.” પ્રખોધે દુધમાં તે દહીમાં બનેમાં પગ 
રાખવા માડયો. 

“કઇ એકાએક ! આમ એચિ તા !” 

“ચાર દિવસથી ત્હારો પત્ર ન્હોતો, તેમાં ઓક્સિતું કામ નીકળ્યુ, 
એટલે બાને પણુ સમજાવી દીધા. એ પણુ ત્હારા વિના એકલાં ક'ટાળી 
ગયા છે, અને એમની તબિયત પણુ સારી રહેતી નથી. એટલે પછી...” 

“શુ' બાએ હા પાડી ?” 


ત્યારે તો હુવે હુ" આવવાનીજ, ભ્હને તેંડતા જવ.” 
“માંડી ન થા. તુ માંદી છે. આવા વખતમાં મ્હારાથી «હારી 
બાતે ત્હતે મોકલવાનું કહેવાયજ નહિ. મ્હારી કોંમત થષ «તય! 
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ધીરજ રાખ, ત્યારી જરા તબિયત સુધરે એટલે કાગળ લ'ખજે, કે 
તરત આવીને તેડી જઇશ.” 

“હ”નું વાયદા અને ધીરજ દધ્તે નથી ધસયા ?' 

“આ છેશ્લેજ વાયદ્દો છે. મ્ઠારામાં વિશ્ચાસ રાખ, અને તબિય- 
તના સમાચાર દરરોજ લખાવતી રહેજે.” 
“પણુ પાછા ધેર જઇને ભૂલી જશે તો ?” 
“તા, ના, નહિ ભૂલું.” 
“પણુ હમષા સાથે લઇ જવ તો શે વાંધો છે ? તમારાથી 
ન કહેવાતું હોય, તો કથે તો છુ બાતે કહુ.” 

“ના, નત!, આવી તબિયતે હું ત્ડતે લઈ જઇને પણુ શુ કર્‌' ?” 

 “ભશ્ે જેવી તમારી ઇચ્છા; બાકી મ્દાર્‌ હૃદય તો એમજ ક 
છે, કે હવે “ આ માંદગીમાંથી ૬કદાપી પાછી ઉડનાર નથી. તમે 
મઢાર' મોઢું હવે આ અવતારમાં તો......” 

“એવું ન બોલ.” પ્રબોધ પત્નીતે મોઢે હાથ દાખવે. 

“ર્‌ કરે, ને ત્ટને જલ્દી આરામ થઇ જય.” 

ઝેક ઉદા શ્રાસતી સાથે મ્રમીલાએ આંખો મીંચી દાધી. યાં 
સાસુજનગે અ!વી જમાધરાજતે જમવાનુ તયાર થયાની ખબર આપી. 
બોધ મતેકમને બે શોળીઆ જમી લઇ જવાને માટે તેયાર થયે. 
જતા જતા એણે સાસુછતે ષ્રથીલ! સાંભળે એમ કહ્યું: “લ્યો, હવે 
દ જઉં છુ. એતે જરાં ચાંપીને દવા કરતે, અન જરેર પડે તા 
તાર કરજે, એતી તખબીયતના સમાચાર બળ્ખે દિતસને આંતરે લખતા 
“જે. એ જરા ઉડતી-બેસતી ધાય, એકલે પછી થોડો વખત હવા- 


ટ્રેર લઇ જવાતી ગોટવખુ કરીશું ” 
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“ભક્ષે, આવત્ને.” સાસુએ જવાબ વાળ્યો. 

મમીલા ઉબ્રાડી આંખે નતી રહી ગઇ. પ્રખોધ ભરેલે ઉંયે 
દાદર ઉતરી ચાલતો થયે. 

ઝ 6 હ ઝર 
આશાભર્યા પ્રબોધ નિરાશ હદયે ધેર પાછે ફર્યો. પુત્રનું” પડેલું 
જેતાં જ માનો જીવ ન રેશે. એણે કારણુ પૂઠતા, પ્રબોધથા 
(ડી દેવાયુ. પ્રમીલાની ભયકર માંદગીતા સમાચારે ડોસીમાંનું દીલ 
પૃણુ તોડી નાખ્યું. 

ખીજુ' એક અઠવાડીયું આમ વીતી ગયું. દરરોજ સાસરેથી 
કાગળ આવતો, અને “હીક છે, તબિયત છે તેમ છે, ખાસ કઇ 
સુધારો નથી. જરા જરા સુધરતી જય છે.” એવા એવા ગોળ ગોળ 
અથેોવાળાં આશ્રાસનનાં વાકયો વાંચી એતો ઉચાટ વિશેષ ને વિશેષ 
વધતો ગયે. ત્યાં અચાનક શેટતે ક્રમે એક દિવસતે માંટે પ્રબોધતે 
મુંબઇ જવાનુ થયુ. એનો જીવ રજ આવતી પ્રિયાના સમાચાર 
લાવતી ટપાલમાં હે!વા ૭તાં એ પેશને ખાતર મનને સક્કુમ ખનાવી 
મુબઇ ઉપડયો, 
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એ સવારે ગયે, તે સાંજની ટપાલમાં સાસરેયો કાગળ આવ્યે. 
અધીરા ડોસીમાએ દીકરાનો ખાનગી કાગળ ચશ્મા ચઢાવીને ફ્ોડયેો, 
વાંચ્યો. ડુંકા અને ચહેરાયતે એવો એ પત્ર પ્રમીલાએ પોતે સૂાંદગીને 
બિછાને પડયે પડયે લખ્યો હતો. એ વાંચતાં જ ડૉસીમાતુ' મમજ પાછુ 
'મૂસી ગયુ, “આજકાલની નખ જેવડી છોકરી કાગળમાં આવુ' આવુ” 
લખે! ક લાજ-શરમ ત મળે ? એમ એના જૂનાં વિચારતાં મગજમાં _ 
$સી ગયું. કાગળમાં પ્રમીકાએે એક ખે વાત એવી લખી હતી, ક: “વ્હાલા, 
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મ્હારી પ રડ પીએરમાં જ દિ સુધરે, પણુ સાસરામાં 
તમારી હુંફાળી સેવામાં જરૂર સુધરી જરે. તમારા વિના હુ હવે 
અઠ્યોં વધુ દહાડા કાઢી શકુ એમ નથી આખો દિવસ તમારા જ 
વિચારો આવે છે. મ્હારી ખા મોક્લે કે ન મોકલે, તમ'રી બા તમને 
તેગવવાની ઢા પાડે, કે ન પાડે, લેકે કે સગાંવ્હાલાં જેતે જેમ 
બોલવુ' હોય તેમ ખોલે, હતાં તમે મ્હને આવીને તેડી જનને. ત્યાં 
આવ્યા પછી સાસુજનતે સમન્નવી લેતા મ્હતે સારી પેંકે આવડે છે... 

આમાં છેલ્લુ વાકય તો માછતે બહુ જ ખૂ'ચ્યુ'. “મ્હતે સમળ્નવવી 
એ રમત વાત! હું હા પાર કે નહિં? તો પણુ આવને જ...” 
એમણે કાગળ પરખબીડીયામાં પાછો મુક્તા અતરના ઉભરા ઠાલવવા 
માંડયા, “મ્હને શી ખબર કે નખ જેવડો વહુ આટલા ઉંડા પાણીમાં 
રમી રહી છે ! એ આજકાલની છોકરી મ્હતે શું સમળવવાની હતી ? 
ફિકર નહિ, હુ'ય નનેઉં છુ, કે હવે એ ૨1 રીતે અહીં આવે જે ?”” 

અતે ભીંત સમક્ષ ભાષણુ કરી ડોસીમા થાક્યા. આ બાજુ 
મુંબઈ ગએલ પ્રમોધતે કામ અધૂર રહેતા શેઠ તરફથી ખીન્ન ખે 
દિવસ રોકાવાનો તાર મળ્યા. પ્રબોધે મુંબઇથી જ પત્ની ઉપર એ 
વિગતનો પત્ર લખી નેને ત્યાં ઉતયોં હતો, તેના મુનીમને તે નાખવા 
આયો. પરતુ વાંકી વિધાતા | એ અગત્યનો પત્ર એ આળસુ તોકરના 
ખીસ્સામાં જ રહી ગયો. બીજે દિવસે “કેમ ભાઇ, પત્ર નાખી દીધો 
હતેઃને ?” એવે પ્રશ્ન પૃઠ્તાં તેકરતે પોતાની ભૂલ સમળ્નઇ, છતાં 
એળે ખોદે ખોટ્દી હા પાડી. પ્રખોધનાં હુદયતે “હવે જવાબ અવતી 
કાલે આવશે” એમ સમજી ઠડક વળી, ન્યરે આ બાજુ એ ચોર 
દાનતના મુતીમે બીને દિવસે કવર પચ્થી ટીકીટ ઉંખેડી લળ એ 
ફાડૉને ફે દીધુ. ' 
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આમ એક બાજા પ્રમીલા પતિના પ્રત્યુત્તરતી રાહ જેતી હતી, 
જ્યારે બીજી બાજુ પ્રબોધ પ્રિયાના જવાબની વાઢ નેતા હતો, એક 
ખે અને ત્રણુ દિવસ થયા, છતાં ગ્રમીલાને ઉત્તર ન મળ્યો. સ્ત્રી-હુદ્યમાં 
શ'ા અને વિવિધ વિચારોની સ્જુરણા થતાં વાર લાગતી નથી. પ્રમીલા 
પણુ એવા જ તર્કવિતકાને વાળીએ ચઢી. ત્રણુ દિવસમાં એણે 
પોતાની સુધારા પર આવતી તબિયત પાછી લથડાવી દીધી. 


ખીજી બાજુ પત્નીનો જવાબ ન આવતા, જરર કઝ વધારે-એછ્ઠુ' 
હશે, એમ અટકળ કરી, એ ઝટપટ શેઠતુ' કામ આટોપી ધેર પાછે ફર્યો. ૯ 
માતાને “સાસરેથી કઇ પત્ર આવ્યો છે !?' એમ એણે આવતાની સાથેજ 
સવાલ કર્યો. વહુ ઉપર રેવે ભયાયલી સાસુએ પત્રતી વાત દીકરાથી 
દબાવી દીધી. માતાની નાએ પ્રખોધનો વ્હેમ સજજડ બન્યો. એણે 
રાતોરાત સાસરે જવા માટે બાને * પૂછ્યુ પણુ બાએ એમ કામળ 
પત્ર લખ્યા સિવાય એકાએક ત્યાં ન જવાય, ન્યાતજતને સગાવ્હાલામાં 
આપણી કીંમત થઇ જય, હોય, એક ખે દ્િવિસ કાગળ. ન આવે, 
એમાં ગભરાઇ શાતું જવાનું ? ત્હારી તો ભાઇ નવાધતી વહુ છે. 
ખીજ પરણેલા હશે કે કેમ! આમ ઘડીએ ધડીએ રત્ન માગશે, તો 
તોકરી ગુમાવશે.” એવા એવા ટોણાએઓ મારી એતે હતાશ કરી નાખ્યો. 

એ રાત તો એણે જવાનુ' માડી ભાળી જેમ તેમ ખેચી નાખી. 
બીજે દિવસે તેકરી પર ચઢતાંજ એણે શૈદ પાસે સામરે જવા 
ખે ચાર્‌ દિવસથી રન માગી. શેડે હાલ સીઝત હોઇ પુષ્કળ કામ 
હોવાથી પોતાતી અશક્તિ જહેર કરતા ખે પાંચ દિવસ થોભી જવા * 
કશુ", સાંજે એ ધેર આવ્યો. બા પાસેથી તેમજ શૈઠ પાચેથી બને 
જગ્યેથી હતાશ થએલ એ હૈયુ' ચિન્તાતે ચકકરે ચઢયું. કાચાં હૃદયને 
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ગે ગ્રેમી ય યુવાન 1 આખરે ત્રણુ ત્રણુ ક વસના ઉ જા ડબલ ન્યુમે.- 
આની ખીમાંરીમાં પટકાઇ પડે. 

એજ દિવસે સાસરેથી પત્ર આવ્યો. માએ લાવી એ પથારીમાં 
પડેલા દીકરાના હાથમાં આપ્યો, ચાર દિવસે પત્તીની "ખબર અતરનો 
પત્ર મળતાંજ એતી આંખમાંથી હર્ષના પાણી આવ્યાં. એણુ એ 
સપાટાબધ ખોલ્યો, ખોલીને વાંચી નાખ્યો. એ પ્રમીલાના પિતાતે 
હાથે લખાયલે હતો. એમાં લખેલું હતું, કે એતી તબિયત દિવસે 
દિવસે બગડતી “નય છે. તમને એક કાગળ લખ્યો, છતાં જવાબ ન 
મળવાથી એના નબળાં મન ઉપર ભારે અસર થઈ છે. પકટરેને 
અભશભિષ્રાય પણુ એનાં જીવનની સલામતીને માટે એને તમારે યાંજ 
ગમે તેમ કરી મોકલી આપવાને! છે. તો કૃપા કરી આ કાગળ મળતાંજ 
આવીને તેડી જનને.” 

હર્ણ અાઘાતમાં પલટાઇ ગયે. સતા સૂતા પ્રગોધે પોતાની 
ક માથા તરક જ્યું. એણે પૂછયું: “શુ છે? કોનો છે ? ત્હારે 

[સરૈથી આવ્યો છે ને?! એમાં શું લખે છે ઇ” 

પરતુ પ્રખોધે એનો ક જવાબ આપ્ગો નહિ. એલે પૂ્યું 
“બ, ભારી ગેરહાજરી દરમ્યાન પ્રમૌલાનો કાગળ આવ્યે! હતે!તે ?” 

“જાણે કહ્યુ"? અહોં તો કજ આઃ્યુ' નથી.” 

પ્રબોધ માનાં મોદાતા ભાવ ઉપરથી સમજવાન સમજ ગયો. 
બારે જણી નતેદને એ કાગળ ”ોતાનાથી છુપાવ્યો છે, એમ ખેના 
ખે!લ ઉપ:.થ*'જ એ ઉકેલી શક્યો. મહા મુશીબને એ પથારીમાંથી ખે ખેડે 
ચનો. હાથના ટેકા દ એ પ કબાઢ પકડી ઉભો થયો. 'ખીંરી 
ઉપરથી ખમીસ ઉ'ચ%! પહેચ્વા માડયુ, યાં ડોસોમાએ હાથ પકય્યે!ઃ 
“પણુ ભાઇ તું ક્યાં જય છે છ” 


ન આશષાશર્ા' ૨ જાત ક ન પ પ ૫૫ 
' જ પ્રમીશાને સડવા” મ. શ ક 
_. *આ તતિષતે 1 ડોક્ટરની બ્હાર - નીકળવાની ેકમો.. ના છ” 
પણુ સાંશને છેજ કોણુ ? એલે તો આવૅશમાં ને આવેશમાં 
ડમલો ટોપી થઠાવ્યા, દાદર પાસે ગયો. ફેસ બેતાજ રહા. ફેરો 
પકડી એ દાદર ઉતરવા ગયો, પણુ તાવથી" ધખમેખયું મેન મુતત 
. શરીર પમથીઆ પર પમ ત ટેકવી શક્યુ. આંખે અધારા 
આવ્યાં. એ પગથીઉં ચૂકયો, અને ઉપરથી ડેઠ નીચે પહડાયો.% 
સહ ડોસી એ લેહીલોહાણુ અને. બેશુદ્ધ પુત્રને પાડોથણુના પતિની 
મદદથી ઉંચકી પ્રાછ્ો ઉપર લઈ ગયા. તરતજ ડોકટરને તેડાવવામાં 
આવ્યા. એણે મને તપાસી માચુ હલાત્યું, “કેસ ગભીર છે. હૃદય 
ઉપર જબરી અસર થઈ છે. જેમતે બોલાવતા ધરે તેમતે ખતર 
કરી બોલાવી નાખો.” ડોક્તર એટલી ભલામણુ કરી દવા આપી ચાલતો 
થયો. પાડેશીના સમજવ્યાથી છેવટે ડોસીએ વહુને તાર કરાબ્યો. આ 
બાજુ દવાના એક ખે ડેઝ પેટમાં ગયા ખતા, પ્રખોધ ઉપર તી 
કશી જ અસર ન થઈ. આખી રાત એણે બેશુદ્ધિમાં જ કાઢી. * 
માતાનો જવ ઉંચે હતો. એ ખાધા-પિધા ન્હાયા-ધોયા વિના 
આખી શાત એમને એમ એની પથારી પાસે બેસી માથે બર ફેરવતી 
કરવતી આંસુનાં ટીપાં ટપકાવી રહી હતી. ર 
બા બાજુ પ્રમીલા પથારીમાં પડી પડી પતિના જવાબની છેલ્લી - 
ગહ જોઇ રશી હતી. એની બા એને દીલાસો ૬૪ રહી લતી. ત્માં એકાએક 
તાર આવ્યો. પ્રમીલાના પિતા ધરમાં હોવાથી તેમણે એ વાંચ્યો. _ 
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પ્રબોધ પુષ્કેળ મારો છે. ગ્રમીલાને શને માવો. 





3ર] સ પ અલિદાન જ 
“શુજ્ે? બા, કાતો છે! ર ર 
“તારા વરતો, બહેન ! એઓ વધારે માંદા શે ડને . મળવા 

ખોલાવે છે.” પિતાએ ખુલાસો કર્યો. ર 

“હૈ' ! શું માંદા 1 એ બા, જલ્દી કેર, ક્તે ગમે તેમ કરીને 
ત્યાં ઈ જ. હુ' છેલ્લવેલ્લી એમને મળવા 'પચ્છુ' છુ.” 

ગાડીને વખત. હતો. તાવે ભરેલી અશક્ત દીકરીને લખે 
મા-બાપ રાતોરાત ગાડીમાં બેઠા. આગગાડીમાં પ્રમીલાની તબિયત 
પતિના માંદગીના આધાતે તદૃત લથડી ગ૧. મહામુસ્કેલીએ ભાડુતી 
ગાડી કરી બીન્ન* દિવસની સવારે દીકરીને લઈ સાસુ સસરા જમાઇને. 

આંગણે (તીચે) આવી ઉભા. . 

જયારે ઉપર “પ્રમીલા... પ્રમીલા... ગ્રમીલા...” એટલા છેલ્લા 
ત્રયુ શબ્દની સાથેજ ઝ્ખોધે જીવનલીલા સેલી લીંધી . ભાડુતી 
ઘોડામાટડીમાંથી અશકત અતે તાવે તરફડતી દીકરીતે માબાપે હાથ 
ઝાલી નીચે ઉતારી. પ્રમીલા સાંસરાના ' ઓટલાના બે પગથીઆ 
માંડમાંડ ચઢી, ત્યાં થા ગઇ. «યાં ત્રીજે પગથીએ પગ મુકવા ગઇ, 
ત્યાં તો ઉપરથી સાસુની કાન કાડી નાખે એવી ચીસ સ 'ભળ!ઇ. 

“એ મારા દીકરારે...... આ ત્ડેં' જું કયું ?” 

બસ ખલાસ. ખ્રમીલાના તથા તેના માબાપના કાનમાં આ 
પ્રાણુપોક પડી. એમનાં હાથમાંથી પકડેલી પ્રમીલાના બને હાથ 

અચાનક છૂરી ગયા. “ઓ બા...એ ગયા...” ઝેમ કહેતાંજ ગ 

એ ધબ્મ દેતી નીચે પઠડઇ પડી. માથુ ફૂટી ગયું. માબાપ એને 

મેદી કરવા તીચે વળ્યા, પરતુ એનામાં ચેતન ન્હોતું. 

--: એને પ્રાણુ-પખી શરીર-પિ'જર છેડી ચાલ્યે। ગયો હતો. --- 
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ટટ તામ લદ્દમીન'દન. હુ કુળવાન મી ઉ 
મનમે'હન શેશનો એકનો એક ચીર'જીવી થાઉ. 
હારે ત્યાં મ્હતે પાણીને બદલે દુધ મળતુ”, 
થર્થાત્‌ . હુ' લક્ષાધિપતિનો કુળદીપક હતો. 
_મભીમ'તોના લાડકવાયા શતાનો ન્હાનપણુથી જેમ 


ઉલટા નોકર-ચાકરોના હાથમાં ભાઇ, ભાષ, થણ્તે 
ઉઠરે ર છે, એમજ દ૬' પણુ ઉછરે હતો. "હારે ત્યાં વિલાસ-વૈભવ 


અતે મોજશેખતો પાર ન હતો. શાળા એ શી વસ્તુ છે ? એનું દશ 
વરસ સુધી તો મ્હતે ભ્રાન પણુ *હોણું.. બાપાએ. ધેર ભણાવવા 
માસ્તર શખેલા, તે મહિનામાં દ્-બાર દહાડા અવીતે અડધો-પોણો 
કલાક બેસી મ્હારી 'સાથે હસી-રમીને પોતે જ એકડા-બગડા ચીતરીને 
ચાલતા થાય લટ્ટમી અતે સરસ્વતીને કેમ જણે પરાપર્વથી વિશિધ જ 
ન હોય ! એમ સેવક નિસ્ક્ષર જ રહ્યા... . 

ધમાં મ્હારી બા કોઇ કેપ વાર મ્હતે ભણાવવા કે 'તિશમે 
મોકલવા માટે બાપાને કહેતી, પણુ મ્હારા બાપા “હવે એને ભણીને 


૧૬૪] ર ન. _ખલિદાન 


પાછી ધા? અત'ર.૦૧.૦- ૧૪ મજાક ૦૫૮૫ ૮"૫,/૧ /૦ફ ૮0% ૦૨ 
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શું કામ છે? નહિ ભે તાય ચાલશે.' કરી એને ને તોડી પાડી જાર 
શ્વચ્છદી વર્તનને ઉન્તેજન આપતા. 


પરિણામ એ આવ્યું, ક હુ. મૂર્ખ, સ્વગ્છદી, 1. લાશો, બાયભે।, 
અને સસ્કારહીન રથો. હતાં મ્હોટાતા છોઇરાંતી એભ તેમનો લદ્ટમીને! 
ચળકાટ ઢાંકી દે છે. દુતિયાનો નિયમ છે, ક મ્હોટા . મામુશની 
ભયકર મહાભાસ્ત જેવડી ભૂલ નહાતી અને નજવી ગણાપ્ન ઢ કા 
કય છે, જ્યારે ન્હાતા માણસની નજીવી ભૂલ પહાડ જેવડી ગણાધ 
જગતબત્રીસોએ ચઢે છે. 





પૈસાને જેરે હુ મૂર્ખ પંડિત મનાયો. સહુ કોઇ મ્હતે, મ્હારો 
માહાન નહિ પણુ મ્હારા પૅસાને નમી નમીતે સલામો ભરતુ. અન 
વેવિશાળ, અમારી ન્યાતમાં, અને તે પણ મ્હારા જેવાનું 
પારણામાંથી જ પુત્ર ઝડપાય એવા જે ન્યાતમાં ગોઝારો રીવાજ ! ત્યા 
એને વિચાર પણુ કેવો કરવાનો હોય ! વરનાં વય ક વિદ્યા કે ગુર 
જેનાર માબાપો આજ કટલા છે ? આજ તો સેકડે સો-્તેર ટકા મુળા, 
ધર અને કલદાર જ જેવા રહલ્રા છે. ખે વરસનો હંમલા જેવડે! 
ડતો, પારષામાં સતા હતો, નાગે! પૂરતો હતો, પૂર ખાવા-પીવાનું ને 
ખોલવા--ચાલવાનું' ભાન ન હત. ત્યારથી જ સેવકનું સગપણ થઇ 
ચૂક્યું હળુ- 

દર દસ વરસે દેવી બોલે, એટલે અમારી ન્યાતમાં લગ્નની 
પડપડી ચાલે. પછો થર-કન્ય! ગમે તે વયના હોય ! પછી જઇ 
તા માબાપ કેડમાં ઉચકીને પણુ મ'મળ પ્રદક્ષિણા ફ્રેરેવી પરણાવવાતો 
ત્હાવો લૂટ ! મ્હનતે દસમું જઈ હત. મ્હારી વહને તેરમુ જતું હતુ. 
ગ્રેનુ' નામ લલિતા હતુ. 


હાદ. રહા ન 
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ખાપાશે, પણું બડી ધામધુમથી મહારાં લગ્નતી જ કરવા રા - 
માટી. સેંકશો રૂપીઆને ભોગે આલીશાન માડવા બધાયે. પીપુડી અને  - 


#ર# પ ભન ન યાદિ માડમ હિ પ 


રોલીવાળા રોજ સવારના ઉઠતાની સાથે કાત ક્ષેડી નાખવા લાગ્યા. 


સેવક્તે પાડી ચઢી. માડવા-મુટર્ત અને મૉંહળ-બધન થયાં. અને છેવટ 


અખાત્રીજતે શુભ મુહૂ્તે. સાજન મહાજનના સેન્ય સહીત સેવક મામાને . 


હાથે ધોડે ચહી કન્યા-ગઢ સર કરવા શ્રસુર-શત્રુતે આંગણે ઘેરો ધાલવા 
3પડયા મ્હારી માતાએ આમત્રેલી લગ્નમેલી લલનાએગએ મ્હારી પીઠ 
પાઠળ કોકિલ કહીમાંથી રગખેર'ગી ગીતોની પરપરા છોડી. મ્હને 
નિરક્ષરને-નિર્બળને તેઓએ સાક્ષર અને શરવીર પુરૂષ તરીકે “કેસરીએઓ 
નન લાબ્યો...જન લાવ્યો રે...” કરી ગાઇ બતાબ્યો. મરીબના કાળા 
છોકરાને કોલસાની ખાણુની ઉપમા આપનાર નારી-સમૂહે મ્હારા બચાવ 
કબગુ કહને્‌યાની સાથે સરખામણી કરી કામદેવની ઉપમાથી ' સ બોખ્યે!.. 
અને એ મ્રમાણે સવા બશેરનુ' શ્રીફળ હાથમાં ઝાલી સેવક છેવ2 
્રામતીના બાપને માડવે આવી ઉભા. * 


સાસુજીે આવી મ્હને ચાંલ્લો કરતા કરતા મ્દારે' નાક પકડી 
ખેચ્ચુ' મ્હારાથી એ વેળા ગભરાટમાં “એ...ખા...” એમ ખૂમ 
પડાઈ ગઇ. બાજઠ ઉપર્થા ઉથલી હ હેઠે ગખડી પડયો. મામાગ્ે 
મ્હુતે કપડાં ખખેરી ઉભો કર્યો. મ્હારી પાછ્ળ ઉભેલા તમામ બૈરાંએ 
ખડખડાટ હસી પડયા. હું એ વખતે બહુ જ રારમાધ ગયે. 

પછી મ્હને નરમ મખમલની ગાદીવાળી એક કે 
ખુરસી ખેશવાને મળી. ઠુ' 'હાસ' કરી મોજથી તે પર ગોઠવાયે।, મેવ 
મહારાજે પોતાનુ ભામણીયુ ગાડું ગબડાવલું શટ ક્યું, એક કલાક સુધા 
ઝન ફોડી તાખ્યા પછી એક લાંખો વરનો કટકો કે જેને અતરપટ 


મથ . પ, ક બશિદ્ત 
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હૈ છે, તે મ્હારા શ્ય આગળ નાસનો-દેખાવ પુરતો ધરવામાં આવ્યો. 
કન્યા પધરાવવાની બૂમ પડી. થોડીવારે ચૂડલીઓનોા ખડ'ખડાટ મ્હારે 
કાતે અથડાયો. મોડી રાત થવાથી ને વહેલા આદ-નવ વઃ્યામાં સુક 
જવાની મ્હને આદત હોવાથી મ્હને ળમાસા અને ઝોકા આવતા હતા. 
મામાએ મ્હારી તાડ પારખી ક2પઢ એક કાફષીતો કપ મ્હારી આગળ 
ધય. હું પણુ એ આંખ મોંચીને ગઢમટાવી ગયો. ત્યાં *હૈ' મ્હારી. 
સ્કામે પેક ઝાંખા બારીક અતરપટમાંથી લાલ ચણુડી જેવા લુગડામાં 
લપેટાયલાં, પે. સુધીના ઘુધટામાં મોઢું છુપાવેલી, અને મ્હારાથી 
દેઢી ઉંચાઇની દેખતી એવી કાઈ સરને ખેઠેલી જઇ, છું એટલું તો 
મમજ ગગો. ક એ મ્હારા વહુજનતી પધરામણી હતી. 


અમારે હસ્તમેળાપ થયો, જેટલે ચાલક ઝૃહરાણીઝે મ્હારી 
આંગળોએથી હીરાની વોંટી મેરવવા માડી. મ્હારા ખાપાએ મ્હતે એ 
પ! પહેકષેધીજ ભમાવી-ચેતાવી મૂકયો હતો. મ્હે' ચીમમટીઓ ભરી, 
ત'ત્ત મછવાના પ્રયત્ન કયાં પષ્ષુ કશું વળ્યું' નહિ. હાથોની ખે'ચતાણમાં 
છવટ એલે ખીજવાઇને કકારી વીંટીવળી આંગળી નેરથી ઉંધી મચડી 
ુ' ખુરસી ઉપરથી અડધે ઉભા થઇ બરાડી ઉઠયો: “એ બાષા...રે...” 


*ગું થયું ?'શ્રુ' થયું ઈ કહેતા સહુ કોઇ *કારી અ'જાબાજા 
વોટળાર્છ વળ્યા. બાપડી આશ્ચાભરી ૬હ તો £ડી જ થઇ ગઇ હું એને! 
હ!થ છોડી દપ્ઠ ખ વેળા ઉભો થઇ! ગયો હતો. મામાં એણે મ્હારી ળા 
એથી હીરાની વોંરી...” હુ સર્વની વચ્ચે વિશેષ કપ/ ભાંગશે વારી 
મ્હારી અક્કલનુ' લીલામ કર્‌, તે પહેલાં મામાએ મ્હને ડે।ળા કાઢી 
પાછા બેસાડી દીધા. પરી “વરકન્યા સાવધાન'તા “કાળો ગાંરી સાવધાન'ન 
પોકારે શર થયા. 


અતરનીઆમગમ 59. 
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આખરે મે એકેકતે ક'સાર ખવડાવ્યા,  બ્ુવ દર્શન પરો. જાર. 
રેશમી અબેટીયાને છેડે એતો ઘાટડીનો છેડો ખધામો. અ'તરપટ _ 
દર થતાં જ એની એક સહીએ અ.વી એનો ધુધટપટ ઉધ્રાડી નાખ્યો. ક 
અમા બતેની-ચાર આંખો પહેલવહેલી એક થઇ. ઓ ગ્રભુ ! કયાં . 
એ ભરંયુવાનીતે આંગણે આવેલ લલિતાનો કદાવર બાંધો, અને ક્યાં 
નાજૂક શરીઃના આ સેવક ! 

ચોર મહારાજે અમતે. બનેતે ઉભાં કર્યા અગ્ની આજુબાજુ 
ચાર મગળ પ્રદક્ષિણા અગે ફર્યા સાચુ' પદા તો એ આ વેળા 
મ્હારી સગી નહિ તો જરૂર પિતા નવી. પરણીને લાવ્યા હો્‌ય, એવી 
સાવકી માતા સમી તો જરૂર લાગતી હતી ! એની આગળ ફે ઉચાઈ 
અને કદ ઉભયમાં ૯ કાઇ જતો હતો. છતાં અમે માબાષોએ ચાવી 
આપેલ પૃતળાની માફક હાથ-પગ હલાવી મુગે મેદે લગ્નના લ્હાવા 
લૂટયા. પતિ-પત્ની તરીકેના સ'ભ'ધના સિક્કા-રજસ્‍્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક અમારે 
કપાલે હોકાયા. આંસુભરી લલિતાને લઇ હુ પાછે ત્રાજતેગાજતે 
રાતોચાત વા'ન-દોલ-પડધમના દમામ સાથે ઝોકા ખાતો ધેર આવી, 
પહોંચ્ષો. 

પછી ખીજે દિવસે જલસાએ થયા. મડેરીલ-પાર્ટીઓ જામ 
નાચ-મુજરા, હરીકીર્તન અને જમણુવારોમાં હ”્નરો રૂપીઆની હે 
થઈ. સગાંગ્હાલાં સર્વ કોઇ બે દિવસ વાહવાહ બેલી સહુ સહુને રસ્તે 
પડી ગયા દસ દિવસમાં પાંચ-દશ હરના ધુમાકે બાપાએ 
ડરી નાખ્યો. મ. 

પ'દર વીસ દિવસ વીતી ગય',. મ્ઢાર્‌' સાસર્‌' અમારા શહેરથી 
મે ત્રણુ માઇલ પરના «૮ ગામમાં હોવાથી બા તથા બાપા મ્હારી 
વહુને વાર-તહેવારનું' બ્હાનું કાઢી જમવાન-)રવા' ન્હોતર્વા લાગ્યા, 
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પષ્યુ મં: હજી કૉમાર્યાવસ્થામાં હોઇ જાઇ. વાર સવારે આવી સાંજે - 
ચાલી જતી, તેમજ હજુ પણુ આવતી. અમારી ચાર આંખ ધરમાં 
બ્હાર ક એકાન્તમાં એકડી થવા પામી ન્હોતી, એનુ' કારણુ એ મ્હને 
પતિ તરીછ સબેધવામાં, અતે હુ' એને મ્હારી પત્ની તરીકે સ્તિકારતા 
ત્રકોચાતો હતો-શરમાતો હતો. ક્જેદુ જેડનાર માબાપો કોમળ 
શ્રળશ્નએઓની કન્યાઓના આમ ભરત બાળી ક્યા સુખ અને સત્તોષની 
આશા રાખતા હરી વાર્‌ ? 
ભ મુ 7 તદ 

બાપા મ્હને કંઇજ ન્હોતા કહેતા, પણ બા હવ મ્હતે રોજ 
શક્યા કરતી. “ન'દન, દીકરા, હવે તું મ્હાટી થયો. પરણ્યો, કાલ 
ઉઠીને વહુ આવશૈ, એટલે હવે ત્હારે ડાવા અને સમજણા થવુ” 
જોઇએ. આખો 1૬વસ રમવા-કુદ્વાતુ' હવે ન હેય | કઇ ભણુતા- 
ગણતા શખ.” એવી એવી રશરિખામણા આપી લલઢી--ઝધડોને પષ્યુ 
ગેણે માસ્તરતી પળ ખબેરી હવે મ્હતે ભણાવવા માડયો. એનઃ 
વાકથી--એતી દેખરેખથી હુ' તે પછીના એક વરસમાં ખપન્નેગુ” 
વાંચતા-લખતા અને સામાન્ય બાબતોમાં સમજતા થીંખ્યો. 

બાગે પશુ મ્હાર્‌ ધ્યાન બીજે ન જાય, અને મ્હારી ન્હાની 
વય ધ્યાનમાં લઈ મ્લારી વડને હવે વધારે પડતી મ્હારે ત્યાં બાલાવવી 
મધ કીધી, પબ બાષા રોજ એ સબધમાં એતી સાથે ઝધડતા. 
પરણામ એ આવ્યુ, કે અમાર ત્યાં રોજની કકાશની હેળીએ જન્મ 
લીધો. એક દિવસ બાપા ક૪ વધુ પડતા બોલ્યા, એટ્લે બાગે રીસના 
માર્યા રાતોરાત ઉઠીને ગુવામાં પડતું મકયુ- 

પ'ચકેસ થયે! ધરતુ' ઘર ભાંગ્યું, માણુસનું માણુસ ગયું, અને 
ઉપરથી નિર્દોષ ડરી જટવાને માટે બાપાને પાંચ-સાત હજર રપીઆનું 


ન પટ ૪ 
કહિ મજ ૦/%૫#૫/૧#૧ 7'» સન “૫૧% જુ દ 280688 887 984 “તડ ત્તપત 5૧/ડમ ચાહત ડે ક 


પાણી કેરું મ મે બચી તો ગમા, પણુ એ. પછી” જ મ. 
બગડી ગયુ ખાવાની આપદા પડવાથાં આપાએ એક ખે વાર મ્હારે 
સાસરે લલિતાતે હવે મોકલી આપવા કાગળ લખ્યો," “પરતુ સાજં 
વગરતા સાસરીઆમાં ન ગેકેલવા, કે પછી ગમે તે ખીજે કરણે પયુ 
“ એની. હમણા તબિયત સારી રહેતી નથી, એટલે સુધરશે પછી” 
મોકલીશુ..' કરી એ- લોકોએ વાત ઉડાવી દીધી. દીતર ભાંગી જતા 


પિતાએ અમારો જરીકામનો ધમધોકાર ચાલતો વેપાર: બ્ષ કરી દીધો. 


એમતે સદાનો બૂરો શેખ લાગ્યો. અતે બી'્ન છ માસમાં તા એમણે * 
ખે ઝાલીમ ૪૬ની પાછળ અમારા રહેવાનાં મકાન સિવાયની તમામ 
રોકડ મિલકત સાફ કરી નાખી, 


મ્હતે બહુ લાયતું, પણુ મ્હારામાં શ આગળ - ના 
ખોલવાતી શ્રક્તિ ન્હોતી. ગમે તેવે! પણુ બાર વરસનો હું એક બાળક ! 
મ્હાર્‌ શુ' ગજુ? છેલ્લા ૪ માસધી બાનાં મૃત્યુ ખાદ મ્હારામાં 
અજબ પરિવર્તન થઇ ગયુ હતુ, તેમજ લલિતા પણુ એ દરમ્યાન 
ગેકે વાર્‌ મ્હારે ત્યાં ન્રોતી ફરકી. 


પિતાજીએ એક દિવસ બેવડાની ખ્હારમાં ખૂબ ખીજવાઇને 
“તહિ મોકલશે તો બીજી કરીશુ”” એવે! કકડાવીને હારે સાસરે કાગળ 
સખ્યો, એટલે બીજે દિવગ્રે જવાબ આવ્યોઃ “લટ્ટમીન દનતે મોકલજે. 
આવીને તેડી જાય.” કામળ આવતાં જ બાપાગે મ્હતે હુકમ સ ભળાવ્યો; 
“ભન, આજ સાસરે જળને ત્ારી બહુતે તેડી લાવ. ત્હેં' ધર વો 
જેયુ' છે, એટલે સાથે કોષને મોકલવાની જરૂર નથી.” 


મ્હારી તો એકલા જવાતી-આ મહાભારત : કાર્ય પાની ર 


જરો પણુ ઈચ્છા ન્હોતી, ખરા | ખાપાને ના પાડવાની વૈકિ મત ચાલી નકિ 


જ ી ી મ ફઝ 
ણ ક પ ક પી ' અશિદાત ન 
નન ર થિ ક: “૨ "જ દ કળા ક મ. ૫% તાક. 4. /૬. ૮૪% - જ ુ સ ૦ને ન્ટસતભત્ય ુ ડી ુ 
૬ 4 


ખાપા પાસે મહાર ખાયલ્ષાપણું ઉઘાડ . પાડતા, છુ જરા. ખચા. 
બપોર થતાં જ પિતાએ શિખામણ આપી ભા! વી માંડીમાં મેસાંડમે. 


સેવક જ'દગીમાં પહેલી જ વાર “વહુને તેડવા _ સાસરે સિધાવ્યા. કેટલાકને 


મન એ લ્દાવો લાગે છે, જયારે મ્ડારે બીતઅનુભવીને મન એ પ્રસ ગ 
ધગધગતા લ્હાાળા સમાન હતો ! 
ગ ) 26 ૩ 

હું કડી ગયો, કે માર્‌ સાસર બે માપથી વધારે દૂર નહોતુ 
ધર મહાર ન્વણીતુ' હતું, હતાં પૂ૭તાં પૂછનાં મ' હેલ્લો તો મ્હે' માંડ 
માંડ શેધી કાઢયો, પરતુ ધરતે માટે હજી મતમાં જરા શકા હતી. 
“તાં મ્હારી યાદશકિતએ યારી આપી ચાં સુધી હું એજ મકાનને 
એન્લે આવી ઉભે. મ્હતે-એેક અનણ્યા છોકરાને ત્યાં ઉભેલો જે 
સ્દામે રહૈતી સ્રી કે જે બારીએ ઉભી હતી, તેનું ખ્યાત મ્હારી તરક 
એ'ચાયું'. તેણે તરત ખૂમ મારી: “લીલી, એ લીલી...આમ “ડાર જો.” 


“ડુ' કહો છે? રાધા કાકા!” કહેતી હાયમાં સાવરષ્ય્‌ં સાથૅ 
અક ખૂબસુરત અને બાંધીદડીતી કદાવર યુવતી બારણુ ઉધાડો ખહાર 
આવી. હ તો એનાં માય આગળ ૨કાઇ જ ગના. એક તો મૂળ 
જન્મથૉ જ હુ' જરા બટકા હતો, લાં ત્રણુ વર્ષનો શ્રોમતીની વયમાં 
"૨ ! પુરૂ કરતાં સ્ત્રીના અગાતે વિકસતા વાર લાગતી નથી, અમે 
ઝૂકે એકાએક નત એળખી શકયા, હું બભ્રાન્તિમાં-ભૂલાવામાં પડયે. 
ધર ભૂલ્યો છુ એમ લાગ્યું. જીતી એજ લલીતા એટલું સમજવા 
“ટલી અકકલ મ્હારામાં નહોતી. લગ્ત વખતે દોટ હાથતો ધુધટ 
ખે'ચેશે, અને પરેષ્યા પછી વારવાર ધેર આવ્યા ૭તાં મવકે કોઇ 
દિવસ એનાં મુખદર્શનતા લ્હાવો લૂટ્વામાં રસ લીધો જ ન્હોતો, 


અંસરેની થ અઆગર રઃ દક 
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એટલે મ્હારી સ્મરણશક્તિ કને: શ શકાશીલ બનાવે, એમાં આશ્ર્યતો . 


સવાલ જ કયાં હતો? યૌવનના ખ્હારમાં ઉભેલી એ મુવતીને. હુ. 


એકાએક મ્ડારી લલીતા એ નામે કેમ કરી સખોંધી શકુ ? હ મા 


ગશરાપ્તતે પાછે . ફરવા જતો હતે, ત્યાં તો. એણે મ્ડ ડને ૨ સડો સવાલ ક 
યોડ “આપતે કેતુ કાંમ છે ?” ર 


“ શુ કહ્યુ' ખ્હેન ?” મ્હુતે એને ધામે ૨ અવાજ ન । શંશળાતા વ 
મ્ડે' દિ'મત રાખી પૃષ્યું'. 


“તમે કોનું ધર પી છઇ” 
'“ફેરાવલાલતુ'...” * 


“આજ... કેમ શું કામ છે? કયાંથી આવો છે! ? તમારે તામ? કે 
“સૂર્યપુરથી... હુ મતમોહન શેઠેતો છોકરો... 

મ્હારા મ્હોમાંથી એક શબ્દ પણુ આગળ ખાર પડે, તે 
પહેલાં તો એ યુવનીના હાથમાંથી સાવરણી પડી ગઇ: તરતજ ઉધાડુ” 
માથુ' નીચે સુધી એહી લેતા એ ઉતાવળે પગલે અદર ચતી ગળ, 

હવે હુ સમજી ગયો. ઓજ મકાન, અતે એજ મ્હારી લલિતા | 
પગુ પમ અ 'દર જવા ઉપડતા. ન્હાતા. પેલી પાડેશષુ કે જે હજ 
ખારીએ જ ઉભી હુતી, અતે અમારે આ રસિક સવાદ સાંભળી 
ચુકી હતી, તે હવે બોલી? “જાવ, અદર જવ. કેશવલાલ બહાર 
ગયા છે, અને ફમળા”્હેન ( ષ્હારા ક ધી! મયા છેઃ 
હમણા આવશે.' 

તને મજબૂત કરી હું લયડતે પગે અદર દાખલ થયે. બહારના 
આગલા ખડમાં પડેલા એક ખાટલા ઉપર . ખુટ ઉતારી બેઠો. થોડી 
મારે બરતી અ'દરથી એ શાહુ રૂપી ધુધટાને ભોમે ધેરાયલું શશીવદન. - 


મ, ક _ બશ્િદાન પ 
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બહાર આવ્યુ . વિજળી ઝબછીતે જ્યોમમાં. રા (ય, ભસ પ 


જેતજેતામાં એ પાણીનો ભરેલો લોટો અને ઉપર એક ખાલી પ્ય્ું 
મુકી પાછી અદર ચાલી ગઈ, મ્હે એતે અજણ્યામાં ખ્હેનતે સમેધતે _ 
સમાધી બાદી માર્યું" હતું, તેતે માટે હવે હુ' પસ્તાવા લાગ્યો. પણુ 
હવે શુ' ? ધનુષ્યમાંથી એક વાર છૂટી ચૂકેલુ' તીર્‌ થે કઇ પાછુ 
ફરી શકે છે? 

તરસ ખહુ લાગી હતી, ્ટયે' મ્હે મોઢા આગળ રજુ યએલ 
શીતળ જળને યોગ્ય ઇન્સાફ આપ્યો. અ'દર સ્ટવ સળખાતો અવાજ 
આવતા મ્હેં' ધારી લીધું કે મહેમાનતી મહેમાનગીરી કરવા ચાટ 
મુકાણ રહી છે. પરતુ એ તેયાર થાય, અને મ્હને મ્હારી ભૂલ મારે 
'મે શખ્દ બોલવાનો સમય પ્રાપ્ત થાય, તે પહેલાં તો સાસુજી આવી રહા. 

“એહે | તમે કયારે આવ્યા. ?₹ આવતાની સાથેન સવાલ 
*૮વાબની શરૂઆત ચળ ગઇ. ર 

“હુમણા!,..થોડી વારે થઇ...” 

“પાણી-બાણી પીધુને ?” સ્હામે પડેલા લેોરોા-પવાલાં જેયા 
ક્તાં ચાલી આવતા નિયમ મુજબ સાસુએ દાહ ડાલ્યા થવાને દાવો! કયે. 

“હા...” મ્હે' ટુકોજ ૬૪વ૧ાબ વાળ્યો. 

“કાગળ મળ્યો હશે?” 

“હ... મહે મયુ' હલાવી સર્માતિ આપી. 

જ ઉતાવળા કરી, જરા આગળથી કહાવનું' તો હતુ, તો હુ 
અન તેયાર કરી રખતે હવે તો આજની રાત અહોંન રોકાવું 
પડશે, કરણુ આજ મંદિરમાં મહારાજશ્રીના જન્મદિવસતે ઉત્સવ છે. 
ચલે, એક લેખે આવ્યા એ પષુ ઠીક થયું, બારી અમે તો આવતી” 
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ન રે આવવાની આશા રાખો હતી. «વે ખેસો, હુ ચાહ-માડ દ મો.. 
કપડા ઉતાશ...હુજુ શરમાવ છો થાના?” ક 
સાસુજી તો પજખમેલની સ્પીડે આમ ભરષશુ આપી ભભ. . 
રડાવી ગયા, પહ્યુ સેવશ્ન તો ચત રહેવાની વાતે રામેજ રમી ગયા. - 
બાપાએ કોઇપણુ સ જેગોમાં સાસરે રાત રેકાવાતી ચોકખી ના પાડી _ 
હતી, ૭તાં મ્હને એ બાબતમાં મ્હારો બચાર કરવાતી તક આપતા 
પહેલાં જ એમણે તો ચુકાદો સજભળાવી દીધો. હવે એમતું' માનભંગ 
કરી, લલિતાને લછઠ પણુ શી રીતે જવી ? “હશે, થવાનુ' હોય તે થાય, 
બાપાને જેઝએ તો વદરો, પણુ લલિતાતે લીધા વિનતા ખાલી હાથે 
મમત કરી-તકચર્‌ કરી પાછું તો ત જ જવુ જ એવો મક્કમ નિર્ણય 
મ્હેં કરી દીધો. ક 
એટલામાં ચાહુ આવી. સસરા પણુ બહારથી આવી લાગ્યા. 
પછીનો સમય આમતેમની ને મ્હારા પિતાની સટ્ટાની ખુવારીની માહીતી 
મેળવવાની વાતચીતમાં વીત્યો. સાંજ પડતા હુ મિષ્ટાન્ન પાણી જમ્યો. 
બીજી બાજુ મ્હારી હો દીકરીને સવારે સાસરે વળાવવા મારેની * 
તૈયારાએ કરવા માડી. 
ઝટપટ માંસડા-પોટલા મા ભાંધી કપડાંલત્તાની દ્રનક રે કરી અમારે 
મારે પથારીઓએ નખાઇ, એક એરડામાં સાસુ-સસરા અને મ્હારી 
લલિતાતી, અતે બીજમાં મ્હારી એકલાતી પલગ ઉપર શતોખી, 
સસરાને જરા ધર્મ ઉપર એઈછી આસ્થા હતી, એટલે અમે ખને ગપ્પા મારી 


રલ દેતા. બનેતે ઉંધવાતી વહેથી ટેવ હોવાથી: ખગાશા આવતા હતા, 


ત્માં સાસુછી આવ્યા. “ચાલે, આજ મદિરે ઉસવ છે. જાગરણ છે. 
તમે આવશેને !” મહે ઉંધ આવવાનુ બ્લુ કદી ના 1 પાડી, એેટલે, ન 
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સાસુજએ મ્હને વધુ આમ્રહુ ક! લોઃ મુકી મ્હારો ઓરડો બનાવ્યો, * 
હુ" જઇતે મ્હારી પયારીમાં સવાર થવાની વાટ જેતે પડયે. 

આ ખાજુ સમરાજીએ પણુ મ્હારી હાજરી દૂર થતાં બમાસા 
"માઇ ધીરેથી લખાવી દીધુ, એટલામાં બહાર જતા સાસુતનો અવાજ 
મ્હારે કાતે આવ્યોઃ “લી 0, ખ્હેન, તું બધું ચોકકસ કરીતે આવી 
પહોંચ. વખત ધણા થષ ગવે છે, મહારાજ રાહ જેતા હરે, એટલે 
કફ તો જઉં છું. 

કમાડ ઉધડવા અતે દેવાનો અવા? આવ્યો. સાસુ ગયાં, 
મસસરાજીએ લખાવી દીય, અતે લલિતા પણુ ધોડીવારમાં જશે, એટલે 
હવે નિરાંતે ઉંધ કાઢવાના વિચાર કરી એરડામાંતો .દીવો ધીમો કરી 
૬' પણુ માથે મોહે એરી ધેરવા પડયો. 

કા હિ મ ટર 

ભાગ્યે જ દશ મીનીટ પસાર થઃ: હશે. મ્હારી આંખે હજુ 
નાહ જવી મિચાણ હતી, ત્યાં એકાએક કોદખે ચોર ધમલે મ્હારા 
ઓરડામાં પ્રવૈશ કરી દીપકને પ્રકાશ વધાયે. મહે ઉ'ધી ગયાનો ડોળ 
દરી એદઢષયુમાંથી એ આવનાર તરક જેચુ'. એ મ્હારી લલિતા હતી. એના 
હાથમાં લોટો અતે પવાલું હતું, મ્હારા પલગ નીચે મુકી એ પળવાર 
3ભી રહી. પછી ધીમેથી વાંકી વળી મોઢાં ઉપરતુ' એદહણુ જરા દૂર 
કરી મ્હારે કધાળે એને! પ્રેમભીનો હાથ ફેરવ્યો. હું મૂર્ખ કશુ' સમજ્યો 
નહિ. જશ્રત ૭તાં આંખો મીંચી પડી રલે. એટલામાં મ્હારાં મોઢા 
ઉપર ગરશ પાણીતું એક ટીપુ' પડયુ, હુ' ચમકયે. મ્હારી આંખો 
અચાનક ઉધડી ગઇ, જેયુ' તો એ રડી શ્હી હતી. મ્હવૈ જાત્રત થએલ 
જોતાં એ શર્માધ્તે જરા દૂર ઉભી રહી, હતાં હું સશ્ઞારતી પ્રેમ- 
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. પદભાષાથી સર્વથા અજ્ઞાન મ નિરક્ષર એનાં. જ હદયપટે' ઉપર . 
અ_કાયલી . પ્રેમ-ક્ષિપિન ! ઉઠ્ઠેકી શકયો, ઉઠીને એનાં આંસુ લૂછવા જેટલો: 


વિવેક મ્હારાથી ન બતાવી શકાયો. મહે ખહુ વારે. મહામુસ્કેલીએ ક 
ડરતે દીલે,ધીમે સાદે પૂછ્યુ “અત્યારે અહીં શા મારે આંવી છે?” . 
. ભક આશ્ચાભરી નવ-૫ ઉૈશિત યુવતી આવા વિચિત્ર પ્રશ્નનો શો 
મત્યુત્તર આપે ? મ્હારી નાદાતીયત અતે અજ્ઞાન એ પાંમી ગઇ. ચીશતે 
કાળજે એ કશે પણુ જખાભ વાળ્યા વિના પીઠ ફેરવી ખારા તરફ . 
વળી, એનાં હુદ્યતી વેદના સમજવાને મ્દારામાં શકિત ન્હોતી. દીપક - 
ધામો થતાંજ મ્હે' ફરી માથે મોઢે એલી ઉધવાનું રારૂ કર્યું. ઓ 
પ્રભુ ! એક ઉમર લાયક ચુવતીને મ્હારા જેવા કમ અકકલના નાદાન 
સાશે પરણાવી કન્નેડા કમનાર માબાપોને એની કકળતી આંતરડીએ * 
કેટકેટલાં અભિશાપ વરસાવ્યાં હશે ? 
ક« 6 દ મ 

મધ્યરાત્રીના ખારતો સુમાર થયે હશે! ત્યાં એકાએક મ્દારા 
સાસુએ બહારથી મહને બૂમ મારી. હું બે ચાર બૃૂમે ગભરાયલે દીવો 
મ્હટો કરી આંખો ચોળતો બ્હાર આવ્યો. સાસુ-સસરા બેઉના હ્વાચમાં 
લટકતા ફાનસો હતા. તેમણે મ્હુતે વ્યાકુળ સાદે પૂછયું: 

“તમે લલિતાતે નનેઇ છે ?' 

“લલિતા!” મ્હારાં મોઢામાંથી ધીમું પણુ એક વાર એ તામ 
ગમે વેળા બ્હાર નીકળી ગયું. 

“હા, બારે વાગવા આવ્યા, ૭તાં એ  મૅ'દિરે ત આવવાથી હ" 
એની તપાસ કરવા અહીં આવી, તો એ પથારીમાં તથી,” - 
 મ્કહુતે શુ' જવાબ દેવો? આ શું થઇ રહ્યું છે? એતી કશા 
સમજ પડી નહિ. મ્ડતે થાંભલાની માફક રિયર ઉભેલો ભેદ '૬ આ 
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બાબતમાં અ”્નણુ મુક એમ શાની સાસુ બોલ્યા: - યાદિ તપાસ 
કરાએ.” મુ'ગે મોઢે યા પાઠળ ડબ્બાખા ખેથામ એમ 5. 
એમની પાછળ ધસડવા લાગ્યો. 

શકાશીલ સાસુએ. શૈધ કરતા કરતા વાડાના કુ'વાતું €'કલુ' પાકુ 
ન્યુ. ઉપ? મુકેલ ડલ ત રોર૬' નીચે પડેલુ' નિર્ખતાંજ વ્હેમ 
મજબૂત થયો. “નકકી લલિતાઅ કુવામાં પડી આપધાત કધે. છે.” 
એમ 'નણુતા એણે રડારોળ કરી મુકી. સસરાને તાકીદે ડોકટરને 
નોલાવી લાવવા મોડલ્યા. આડોશીપાડેશીએ એકઠા થઇ ગવા. કુવે! બહુ * 
ઉંડા ન્હોતો. એક બાહોશ તરનાર યુવકે સાહસ કરી કમરે રારડુ' બાંધી 
અદર ઝપલાગ્યું, થોડાજ વખતમાં એ મ્હારી લલ્િતાની લાશ સાથે 
ઉપર આવી. રહો; સવક એક બાજુ આ દરમ્યાન નાટકના રેબ્લાની 
માફક ઉભા રહ્યા હતા | 

ખીજ તરક સસરા ડોકટરને “૪ આવી પહોંચ્યા. મહ્તીએ મેળે 
નતેવા એકડા થએેક્ષ શત્રીમાતો બતે શ્રીમતીઓને વિદાય કરી મ્હારા સસર 
લલિતાને ઘરના અદરમાં ભાગ 1 હાંઝ ગયાં. ડોકટરે નાડ હાથમાં લાંધી. 
“બહુ વખત તથી થયો, હજુ છવ છે, કદાચ બચી પણુ “ય.” કહી એમણે » 
દવાનો એક ડોઝ એનાં મોઢામાં રેડો. ખી'ન બે ભાગ એક એક કલાકને 
આંતરે આપવાના કહાં જે નગૃતિમાં આવે તો સવારે ખબર કરવાનું 
કહી જી લઇ એએ રસ્તે પડયા. 

એનાં પેટમાંતું પણી તો પેલા બહાદ્‌ર યુજકે એને કુવામાંથી 
બ્હાર કાઢ્તાંજ લગભગ તમામ કારી નાખ્યુ' હતુ, પરતુ એના અગે- 
અગ છેલાઇને _ લોહીલોહાણુ ય૪ ગયા હતા. ખે કલાકના અખડ 


ઉત્તગગ પછી એ કદક શુહ્ધિમાં આવી. એતી પાપણુ ઉધડી, બધાના 
છીવ્માં જવ આવ્યે, 
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ી કામા 'ઉધડતાં જ નરે પોતાની આજુબાજુ બેઠ્ડેલા સર્વ માણસો” . 
તર્ક ચોક વાર જેળ લીધુ પછી એ ધીમા તૂટક અવાજે બોલીઃ “બ, 
તમે બધા બહાર જાલ, મ્હારે એમને કઈ કહેવુ. ર 

તે ઉડીમે બાજુના ખંડમાં ચાલ્યા ગયા. હું એકલો શેની 
પાસે ઉભો રહો હતો. એણે મ્કતે સૂતા સૂતા આંખતો ઘશારે કર્યા, 
ડુ' મૂહતી સાફ્ક એમીઃ પાસે બેઠો. એની 'આંખે આંસુથી ભરેલી હૈતી. . 
પહારોા એક, હાય એશે પોતાતા હાથમાં લળ સ્હારી તરક જેયુ'. “ભ્હે' 
શા માટે આમ કર્યું? તે તમે સમજી શકે છે ઈ એણે પૂછ્યુ. 

મહે જવાબપ્માં ડોકુ હલાવી ના પાડી. એ 'ાગળ મેલીઃ ' “હુ 
હવે નહિ જીવુ'. તમે એક કામ કસ્શો ?” 

હીન શુ કં 

“પાણી મુકો, વચન આપે કે મ્હારા મૃત્યુ પછી તમે ઉમર- 
લાયક થયા વિના ફરીથી લગ્ન નહિ કરે. મ્હારી માફક અન્ય કોઇ 
બઆગાભણરી યુવતીતે આ સ્થિતિમાં નહિ આણો.” 

હુ' એનું કહેવુ' કજ સમજી શકયો નહિ. છતાં મ્હેં' પૂછ્યુ. 
“મેટલે ?” 

“ભેટલે એજ, ક મ્હારી માફક બીજી કોણ બાળાતો ભવ તમે ક 
હને નહિ બગાડતા, તમારા પૈસા અમારા જેવી કેટલી આશાભરી 
યુવતીએતે આમ અકાળે આપધાત કરવા પ્રેરે છે, તેનો ખ્યાલ કરો. 


અયેગ્ય નેડાં જેડી આપણી કોમ દિવસે દિવસે ભેહુ શ્રહાવાર * 
ભાળી રહી છે, કેમ, તમે કઈ સમજી ૩કો છે !” 


હે શાક દીશે માધુ હલાજ્યુ” 


ક મ ઝા _બઅભિદાન ા 
એણે એક ઉડા વિશ્વાસ મુકતા” ક નૃ જૂ તમને શુ કહુ ?. 

કેટલુ કહુ'? હવે કઇ રીતે સમજવુ? તમે નાદાન છો, અણુસમજુ 
છો. અમારાં હૃદયની પીડા તમને કયાંથી સમનનય ? તમારા નેવા 
અણુસમજુતી સાથે સસાર માડી સળગ્યા કરવું, એના કરતા આ 
મ્હાત લાખ દરન્જે ખ્હેતર છે. બસ...ટુકાણુમાં એકજ વાત સમજ 
લ્યો, યાદ રાખો, અને તે...પચીસ વરસ સુધી ફરીથી નહિ પરષુતા. 
” હુ,.,'ઉં છુ'...યાદ રાખજે .,.ભૂલતા નહિ...લાવે।, મ્હતે વચન* 
આપો...” 


અર્ધું પર્ધુ' સમજવે!, છતાં મ્હે એના હાથમાં હાથ મુકયો, અને 
એણ આંખો મોંચો દીધી. એનું શરીર ઠં૬' પડી ગયુ. સાસુ સસરાએ 
આવી જ્યારે પોકેપોક પાડી ધર ગજવી મૂકયું, ત્યારેજ હુ' સમજયે। 
કૃ મ્ટારી લલિતા હમેશાને માટે હવે આ દુનિયા છોડી ગઇ છે. 


પહેલીજ વાર મ્હારાં હૃદયમાં મુઝવણુ થણ, અંખમાં આંસુ ભરાયાં. 
સસાર સ્ત્રી અતે લમ શીં વસ્તુ છે ? તેનું આછું ભાન યચુ. 
બાજે દિવસે પિતાને ખબર પડતા મ્હતે તેએ તેડી જવા આવ્યા. 
મ્હેં ફરી લસ ન કરવાતી શર્ત સાથે જવા કખૂલ્યું , પણુ પિતાએ તો 
પહેલી પત્નીની ચિતાની રાખોડી શાન્ત થતાં પહેલાં રમશાનમાંજ મ્હને 
ચાંલ્લો કર્યો. પરિણામ એ આગ, કે આજ”ધરબ્કાર છોડી હું અમુક 
શહેરના ગુરેકુળ-આશ્રમમાં ન્હાસી આવી અભ્યાસ કરી રહ્યો છુ. 


-ત્ક્મ્ક જેડાં જેડનાર માબાપે! મઠારી આ કર્મકયા ઉપરથી ધડો લે !૭*૭-૦- 


સ્ટ 





સાર્‌ માડીને સુખ શી વસ્નુ છે? એને અનુભવ સરલાએ 
હઝડનનડ છી 


જૂતન્‍્ન્9 સ્તપ્તે પણુ ન્હોતો કર્યો, સ્તર્ગીય સ્તેઠના ભાવા લૂટવાનું 
એ બાપડી નસીબમાં ન્હોતી લખાવી લાવી. મહીઅરમાં 
સાવકી માતાનો સંતાપ સહત કરી એ ન્હાનેથી મ્હેટી થઇ હતી. 
મ્હેટપણુમાં ગરીબ, સાસરીયામાં ગુણુવાન વિદ્દાન પરતુ ક'ગાલ કાન્તતે 
ગઝૃહસ'સારે શેભાવવા આવી રહી હતી. 






 શસટ્ટાતી ભયકર બદીમાં સુમનનાં પિત્તાએ ધર-ખ્હાર્‌ ગીરઉ. 
મુકી છેવડ આબર્‌ સાચવવા આત્મહત્યા કરી. આ ગોઝારા બનાવે 
શુમનને કોલેજ છોડવી પડી, અને સરલાતે મહીઅર સાથેતો સબધ 
હમેશને માટે બધ કરવો પડવો. સાવકી માતાના મ્હેણાં સહન કરતા, 
અતે સ્ત્રામીની નિન્દા સાંભળતા તેની ધીરજ્તો ભડાર ખૂટી ગયે. 
ગરીબ છતાં સુણીઅલ પતિનું ભાડેનું કંગાલ ધર એણે પસ'દ કીધુ”, 
દુતિયાદારીના અનુભવ વિનાનો, ગ્હુતત્ર અને સ્ત્રીના ભરણુ* 

પોષણુની ચિતાની  ભ્યાધિથી ઘેરાયલો, કેવળ અક્ષરસાન લઇ અધૂરે. 
અભ્યાસે સ'સાર-સિન્ધુમાં લપસી પડેલો યુવાન સુમન મુઝાયો. એક - 
બાજુ પિતાના લેણુદારો એતે થરથરાવી રહા હતા, બીજી બાજુ ધર, 
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પતની, પેટ અતે નોકરી વગરનાં જવનની િત્તા શતું. કાળજુ કેરી ક મ 
રહી હતી. ર 

આખરે-ન છૂટકે સરલાના સત્યાગ્રહ એણ એનાં મકી 
ઘરેણાંગાંદા વેચીસારી જેમ તેમ કરી પિતાનું કર? પતાવ્યું. પરતુ 
આમ કરતાં એક તો એ પોતે બાવો બતી ગયો, બિચારી સરલાને 
પૃણુ નિરાધાર બનાવી દીધી, એટલુજ નહિ પરતુ ન્યાતીલા અને 
સાસરીઆની આંખે ચઢી ચૂકયો. ગરીબીના ગજબનાક વમળમાં ધુમરી 
ખાતા એ ખેકાર દીલને દુનિયામાં મ્હારૂ કહી ખોલાવવા માટે 
એની પત્ની સરલા સિવાય ખીજ કોઇ ન્હોતું. 


પત્તીની આશાએ આશ્ષાએ સુમને પોતાનું દિન દિન લથડતુ' 
જતું શરીર સ'ભાળી રાખ્યુ. રોજ ઉઠીને તોકરી માટે એ પ્રમાણિક 
અને ભેળાં હૃદયના યુવાને અરજીઓ કરી પણુ વ્યર્થ ! “કેટલીક 
જગ્યાએ જતે મળવા ગયે, પરતુ ત્યાંમ એના અ'તરાત્માતે રચે એવી 
પ્રમાણિક્તાની ખામી દે'"ખાળ ! નોકરી એટલે ગુલામીખત ! નેકકરી એટલે 
પાપ-પૃણ્ય પ્રીઠયા વિના મમે એ રસ્તે પૈસો પેદા કરાવી આપી શેઠને 
ખૂશ કરી પાંચ વેતતા પેટતે પોષવાનતી એક હેમખાજ ! એવો કડવે। 
અનુભવ એતે થયો. 
સરલા એને ખલુ સમજાવતી કે આ સત્યયુમ નથી, કળિયુમ છે 
જે કલપના તમે કોલેજ-લાદક્માં કરી હશે, જે સ્વપ્નાં તમે શાળામાં 
સેવ્યા હશે, અને જે આદશો તમે પુસ્તકો વાંચીને વિચાર્યા હશે, તે 
અનુભવ તમને આ ખહારતી દુનિયામાં કદ્દાષી પણુ નહિ સાંપડી શકે ? 
૬નિયાને દ્રેખાડવાના અને ચાવવાના દાંત હાથીની માફક જુદા જુદ્દ 
જે. દાંનેૈયા અને તેમાં રહેતા મનુષ્યતપ્રાણીએ જેવાં ઉપરથી ઉજળાં 
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દુધ જેવા દેખાય છે છે, તેવા અદરથી નથી ન શકતા, એટલે. તમે * 
જે જતની તોકરીતી, અને જે જતનાં જીત્રનની આશા આજના જમતમાં 
રાખો છો, એ કદાપી પણુ ફળી શકે એમ નથી. સાટે કાદવમાં કમળ 
ઉગે છે, અને કટકમાં ચુલાબ ખીલે છે, એમ આપ પયુ- આંખ- 
મોંચામણું કરી એ મે અપ્રમાણિક જગત્‌જને સાથે પાતુ' પાડી નિભાવી... 
લેતાં શીખો | 
પત્તીના હરહમૅશના આવા ઉપદેશેં. અને કુદરતના _ લા પી 
આખરે સુમનનાં દૈવી દીલની શ્રદ્ધા ગુમાવી દીધી. દુનિયામાં રહેવુ' 
હેય, જવન *વવુ' હોય, કુળવ'તા અને કીર્તિવ'તા કહેવડાવવું . હોય, 
તો કો૪પણુ પ્રકારે કેવળ કલદાર પ્રાપ્ત કરો, પછી તે ન્યાયતે 
રસ્તે કે અન્યાષને રસ્તે! 
ન્યાય અતે નીતિને રસ્તે ચાંલી ભૂખમરો વેડી, બેહાલ બવી 
એણે નતીજ્ે ચાખી લીધો. આજ એણે અન્યાયતો-અધર્મનો પાસે! 
એક વૉર ફેકી તકદીરની'તાસીર અજમાવી ન્નેવાતો સ'ક૯પ કર્મો, 
મે દિવસથી ધણી-ધણીઆણી ખને માંડ એક વાર અડધે પેટે. * 
જમ્યા હશે | અશકત અતે લાચાર પતિત્રતા સરલા પતતે 
વિશેષ એખછું ન આવે એ વિચારે આંતરવ્યયાતે છુપાવીને મોડુ 
હસતું રાખવાતો પ્રેયત કરી પાડોશીનુ' દળણુ' મહામુસ્કેલીએ 
દળી રહી હતી. ખીજી બાજુ તૂટાષ્રાટા "માટલા ઉપર જેની હઝામત 
વધી ગળ છે, એવો સુમન માથે હાથે રેકવી ડા વિચારમાં લીન ર 
થઈ ગયો હતે. ત્યાં ટપાલમાં પત્ર આવ્યો. .. 


અધીરાં હદયે મે ફ્ેડયો ને વાંચ્યો. એક શિક્ષાની . ત્તોકરી હ ર 
છીધેલ અરજીતો એ જવાબ હતો. એમાં રૂબરૂ મળી જવા માટે ક્યુ 


૭૪ 1 ક બલિદાન ' 
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કગાલ સુમન! કાન્તિલાલ શૈઠતે આલીશાન બગલે આવી ઉભે, 
નીચે ઉભેલા ભીમસેનતી ભૈયાએ એના દિદાર ન્નેઈ એને પગથીઆં 
ચઢતો અટકાવ્યો. સુમતે જેઇ લીધુ, 9 શ્રીમતાને આંગણે પણુ ઉપરતી 
શિકલ અતે ઉજળાં કપડાં જવાય છે, દુનિયામાં માન વ્યક્તિને નહિ 
પર'ઝુ પોશાકને છે, પોઝીશનને છે. માણુસના ગુણુ જવલ્લેજ પૂડનય છે, 
જયારે પૅસો હરકોણ જગ્યાએ હરકોઇ સમયે પાછે નથી પડતો. 

એણે અરજછનો જવાબ 'ભૈયાજીતા હાથમાં શેઠંતે પહોંથાડવા 
આયો. બેયાજએ હમેશતી આદત મુજબ એ પરોપકારતું કૃત્મ કરવા 
માટે ચહાપાણીની માગણી કરી. સુમતે પોતાની અશક્તિ જહેર કરી 
નોકરી મળશે તો જરૂર આપીશ, કહી એતે કાલાવાલા કર્યા. પરતુ 
ભેયાજને એ સાંભળવાની ઝરસદ ન્ડોતી. એણે “ચલ બજે મવાલી... 
નોકરી રહેને વાલે... ક્હાંસે આયે ? કહેતા કાગળના કટકા કરી કે'છી 
રતા એને બ્હાર કાઢવા પોતાતી ડાંમ ઉચકી, “અફસોસ' એ એકજ 
ઉદ્ગાર મુખમાંથી સેરવી એ આશાભર્યાં યુવાને પોતાતી કમતસીખબીને 
દાય દેતા પીદ કેર્વી. એક વાર એના ગરીખીથી ઝુંગળાયલા અને 
અન્યાય પામેલા અ'તરને એવી દાઝ ચટી આવી, ૬ લાવ જે થવાનુ 
હોય તે થાય... આવા શયતાનોનું ગળુ' દાખી દઉ. લોહી પી નનઉ'. 
પખ્‌ પાછળથી એની રૂણ્પુણ કાયા નનેતાં અને સરલાનુ' નિર્દોષ વદન 
નજર સમક્ષ તરી આવતાં એતી એ હ્ાણિક લાગણીનો ઉભરા ઉક- 
ળતા દુધમાં પાશ પડે ને ખળભળાટ બધ થાય એમ શાન્ત પડી 
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__અપપધીર ૨ ૩૫. 
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ગમે. આવા હરામી  તોકરો અન્યાયને માર્ગે લાંચ ર્સ્વત 
મેળવી શેઠના વ્હાલા થઇ અમનચમન ઉડાવી શકે છે; જ્યારે મ્હારા જેવા  * 

' પ્રમાણિક્તાને વળગી રહેવાં ઇચ્છતા કેળવાયશ્ના યુત્રાતોતો કોઈ ભાવ 

પણુ પૃઠતું નથી, શું જગત્‌ એટલે અધર્મ, અનીતિ, “પાપ અતે” 


_ જુદ્ાણાનોજ ભડાર હશે ? દુનિયા એ શુ' આજે દાનવી. જતિઓનતી 


બક્તિઓને માટેનુ'જ કીડાસ્થાન થષ્ઠ પડયું છે? દૈવી. અશેને મે મ 
એ સાવ નકામી થઇ પડી છે ?” 
“એ પ્રભુ, મ્હતે આ (હારી અમમ્ય માયા નથી મતી 
તું ઉંધે છે, 'ે જાગે છે? છે કે તથી ? આ ત્હારો કઇ જાતતેો છન્‍્સાક્‌ 
છે? આવી આકરી કસોટી માપવામાં ત્હને કઈ જાતનો આનદ મળે 
છે વારૂ ? મ્ઠારા જેવા નાદાન અને નબળાં મનનાં યુવાતો આવે સમયે 
નીતિને ચૂકે, અન્યાયતે પ થે ઝૂકે, તો પછી એતે માટે જવાબદાર કેણુ ?” 
“ભૂખ અને તરસ માણુસ પાસે કયુ” પાપ નથી 'કરાવતા ? 
મેવાડના મહારાણા ડ્ાતાપસિ'હતે જગલમાં એક વાર મોગલ બાદશાહ ' 
અકબરશાહ ઉપર સ'ધિપત્ર લખવા પ્રેરનાર કેણુ ? ત્હારી હદખ્ડારની ” 
આકરી કસોટી ! હદ થાય છે, હવે ધીરજ અતે હિમત નથી રહેતી. 
હવે આ કુ'દન વધુ વાર ત્હારી કસોટીનો તાપ જીરવી શકે એમ નથી.” 
એનાં રોમેરોમમાં ધર્મ પતિ ધિકકારતી આગ ભભુકી ઉડી. 
આંખોમાં ખૂન્નસે અતે હદયમાં શયતાને પ્રવેશ કર્યો. બગીચો વરાવી 
બહાર તીકળતાંજ એતી નજર ત્યાં રમતી શેડનો બેન્અદી વરસની 
ન્હાની બાળકી ઉપર પડી, આયા થોડે દૂરે બેન્ચ ઉપર બેસી ઝોકાં ખાતી 
હતી. નિર્દોષ જશે! સાથે ખેલતી બાળિકાએ એની તરફ હસિત મુદ્રાએ * 
જોધ એનુ' ધોતીયું' પકડયું. સુમનની નજર એતી ઉપર પડી. 


૭૧ ] ક દ સ _બાભદાત . 
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પાપી વાસતાએ પોતાતી પ્રભળતા જણાવી. ગરીબીના ગંજમે, 
અસલ અપમાને, ખખ્બે દિવસના ભૂખમરાએ, અતે. દુનિયાના  * 
ધાતકીપણાએ એને મતુષ્યમાંથી શયતાન બતાવી દીધો. ણુ ધીરે 
રહી એ નિર્દોષ બાળીકાના હાથમાંથી સોનાની ખે બ'ગડીએ અને 
ડોકમાંથી ચેછ્્ત કાઢી લીધી, પાપણુના પલકારામાં આ કામ પૂર થઇ 
ગયુ. એક વખત હુદયે કઇક આંચકો ખાધો ખરો | પણુ ફરી 
સુવર્ણના ઝળકાટે એ ડમમગતા દીલને આંજી તાખ્યુ'' એ સીધે 
સડસડાટ એના નાણા કરવા બજરમાં ઉપડયો. પેલી બાલિકાએ દરવા” 
તરેક્‌ આંગળી બતાવી રડવા માંડયું. આયાની ઉંધ ઉડી ગઇ. પાસે 
આવી જાએ છે, તો બંગડી ને ચેઇન ન મળે! હેો-હા કરી એણે 
ભયાને બોલાવ્યો. ભયો વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયે 

એણે તાબડતોબ શૈઠતે આ વાતની ખતર કરી, વધારામાં પેલે 
ફાડી નાખેલ કાગળ બતાવ્યે!. “મ્હતે એ કઇ મવાલી જેવો જણાતાં 
મ્હે' એને અ'દર ન આવવા દીધો, એટલે એ આ કાગળ ફાડી નાખી 
આ પ્રમાણે ચોરી કરી ચાલતે! થયો' એવી ઉંધી વાત ભેયાએ શેઠને 
કાતે ના'્મી. આજકાલના કાચા કાનના શૈરીઆની માકક કરાન્તિલાલે 
પણુ એ સાચી માની લઇ ભંયાને તુરત પોલીસ એક્સરને ટેલીફ્રેન 
ડરી તે આવે તો તેમને લઈ આરૅૉપીને ઘેર આવી પહોંચવા જણાયુ. 
સુમને અરજીમાં ષાતાનું નામ ઠેકાણું જણાવ્યું હોવાથી કાન્તિલાલ 
બહન તુર્ત મોટર જેડાવી તપાસ માટે તેને મકાને જવા ઉપડયા, 

ઝર ઝ ર ગ 





હાર અ'રથી બધ કરી સરલા દળણું દળી રહી હતી. કાન્તિ 
લાલ શેડેૅ મોટર ખ્હાર થોભાવી આડાશીપાડોશીને નામઠામ પૃછી 


ન 


ભા  -  . 
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ન પૂરતી" 1) જરી શેની સાંકળ જાકી. પળણુ _દળતી સરલાએ બક ર. 
 _રશવતા આવ્યા હમે, એસ સમજી હષ ભેરે ઉઠી એ ઉધાડી- નાખ્યા. ન. 
જુએે છે તો સ્તામીતી જગ્યાએ શ્રીમ'ત શૈઠ ! એની. આંખોની કીડી 


સ્મિર થઈ ગળ માષ્લે પગે પાછળ હુઠતી શરીર: ઉપરનાં ફાયંતૂરાં . * 
_થવર'સમારતી એ આવનાર અન્ષ્યા શત્રીમતતે એકી ઢસે શે 


રહી. ત્માં તો કાન્તિલાલ કે જે કોલસાની ખાણમાં આવે કોહીનતૂર : 
તાં અઇ ગષો' હતો, તેશે ,સન્માનપૂર્ક શ્ર ક્ષે “મુમન- 
લાલ મીવતશાલનુ' ધર આજને?” _ જ 
*“જી,,,હા,” જવાબ મળ્યો. 'સુમતલાલ ધરમાં તથી 5. 
“તા, ખ્હાર ગયા છે.” “તમે એમનાં પત્ની છો ?” 
સરલાગ ત્રેત્યુ્તરમાં ડોયુ' હલાગ્યુ, “એટલે. કાન્તિલાલે ફમાલ 
“ડે કપાળ પરનો પરસેવો લૂછતા આગળ ચલાવ્યું “જુગમા બધીજ 
દીલગીરીની સાથે મ્હારે તમતે જષ્‌ાવનુ' પડે છે, કે તમારા પતિએ આ _ 
માકરીએ રહેતા માટે મ્હારે ત્યાં આવવાને બ્હાને મ્હારી પુત્રીના હાયમાંથી 
સોનાની બગડીએ અતે ડોકમાંથી સોનાની ચેઇતની ચોરી કરી જે.” 
“ચોરી !' ' 
“હા, મ્હારો નોકર યાર તેડી અહીં આવી . પહેંમે. તે 
અગાઉ એ ખબાબતતી તપાસ કરવા હુ' આગળથી “તેજ અત્રે આવી * 
પહોંમ્યો છુ'. માટે જે ગુહનેગારતે તમે છૂપાભ્યો હેય, તો કા . 
શલાને ખાતર કહું છુ, કે તમે મ્હતે સોપી દષે.'” ર 
“દું ૪શરનાં સોગ'દ ૫૨ કહું છુ, કે એએ હજુ અહો આન્યાજ 


નથી. તેમ એ ગમે તેવા છે ૭તાં આટલી દદ સુધી જમ, મોરી કરે, 


એમ પણુ હું માતી શકતી નથી.” અર્ધી રડવા જેમી કદા મભેલ મ. 
સરલાશે સ્વામીને માટે શ્રહા બતાવી... મ રી 


૮૧] ક ર કી બલિદાન ન 
મું. મા શખ્દમાં ડિશ શો. હ તમારા મુ પતિએ નકશી” 
મેળવવામાં નિષ્ફળતા મળતા કદાચ આ ભૂલ ઝીધી હોય, એમ સ'ભવી 
રકે છે.” 
“એ પ્રભુ ! અને જે એવુ' ક' હોય, તો પછી એ એમનું શુ' થશે ?” 


“હેન, તમે જેમતે માટે આટલે અડમ વિશ્વાસ બતાવી શકે 
છો, તેમતે આવી પુખુધ્ધિ સજે એમ હુ' પરુ સમજ શકતો નયી.” 

“સું કહુ”? શ્રીમાન શેદજી, હું તમતે અમારા અભ્ભાગીખા 
સસારતી કર્મકથા શી રીતે સમળવું ? સગાંસ્નેડી સર્જ કે૪યી 
ત્યવજાયલાં એવાં અમે પતિ-પત્તી આજ બખ્ખે દિવસથી લાંધગુ 
ખેચી રહ્યા છીએ જગત અને જગતપતિ બતનેનાં હુદયમાંથી અમારે 
માટે જ ખાસ દયાનાં ટીપાં ટપક્તાં બંધ થઇ ગયા છે. ગ્રમાણિકપણે 
જવવા ઈસ્ઠમાર અમારા જેવા કમાલ આત્માઓને માટે. આ દુનિયામાં 
કાઇ સ્થાન હોય એમ હું જેતી નથી, આજ બબ્મે માસ થયા, 
પેટને પ્રમાણિકપણે પોષવા મ્હારા એ પતિદેવતા નોકરી મેળવવાના 
કાકા મારતા હોવા છતાં, હજી એમને એમ રખડી ર૨લ્રા છે. હત્નરે 
રપીઆની હોળી કરી પ્રાપ્ત કૌલ આજકાલની એ કેળવણીએ કાપ્રને 
ત્યાં વીસ-પચીસ રૂપરડીતી ગુલામગીરી મેળવી શકે એટલીય કોંમત 
નથી રાખી | આપને ત્યાં આજ નેકરી મેળવવાતો છેવટનો પાસે 
કફૂઝી જેવાતી આશાએ અહોંથી ગયા હતા, અતે આપના કહેત્રા મુજબ 
નને કદાચ આપના તરફથી એમને એમાં નિષ્ફળતા પ્રાપ્ત થઇ હેય, 
તો પછી...તો પછી... આ અસલ્ય ગરીખી અતે ભૂખમરાની યાત- 
નાએ એમને આવે અધમ રસ્તે ઉશ્કેરવા લલચાત્યા હોય તો પ્રભુ જણે !”. .” 

“અરેરે! ત્યારે તે એ હરામખેર લવાએ મહતે એને માટે 
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ઉબૂ સમજાવ્યું ભં; _દીલમીર છું, ક તમારા પતિ શે શ્હને એ. 
__સખધી રૂબરૂ મુલાકાત થતા પામીજ નથી. મ્હારા દરવાને મ. 

તીચેથીજ વિદાય કરી' દીધા હોય, એમ લાગે છે.” દ 
ગમે તેમ હો, રૂપા કરી આ અભાગીની સ્્રીનાં આંસુઓ તરફ 
જેઇ તમે એમને આટલી વખત ઉદારતાથી મારી આપો. ને ચોરીનો 
માલ એમની પાસે હશે, તો હું' આપને ધેર બેઠાં પાછે પહોંચાડી, - 
અતે જે: એમાંથી કપ વેચાયા અગર તો વપરાઇ . ચૂકયો હરી, તો. 
તેટલી રકમ હુ દળણાં દણી, મજુરી કરીતે પણુ પાછએ પાણ અદા 
કરીશ.” સરલા હાથ જેડી મસ્તક નમાવી ધુ'ટણે પરી. 


“ઉઠ, ઉભી થા, ખ્હેત |” કાન્તિલાલે. તેના હાથ પકડી તેતે 
ઉભી કરતા અને તેની આંખ માંહેના આંસુ વસ્તના છેડાથી લે!હતા 
લામણીલર્યે દયે કહ્યું: “હુ' ત્હારે ખાતર નહિ, પર'તુ મ્હારા તીમક- 
હરામ દરવાનની ભૂલતે ખાતર આ પરિસ્થિતિમાં મુકાયલા ત્ડારા * 
પતિતે બચાવી લળશ. એટલુ'જ નહિ પરતુ ત્હારો ગરીખ સસાર, 
યં પછી પ્રમાણિકપણે અને સતોષથી ચાલે, એટલા માટે એને 


રે ત્યાં ખુશીથી નોકરીએ પણુ રાખીશ.” 

“શું આપ અમારી ઉપર આટલી હદ સુધીની ઉદારતા બતાવશે! ? ૬” 
“જરૂર, લે આ મ્હાર્‌' વચન.” 

સજન કાન્તિલાલે સરલાના હાયમાં હાથ મુકયો. “પ્રભુ! 
“મારા જેવા ગરીબોની દાઝ નણુનાર શ્રીમતોને સે! વર્ષના કરે! 
શેક્છ, તમારા આ ઉપકારનો બદલો અમે સમય આવે. જરૂર અમાસ 
સર્વસ્વના ભોગે પણુ વાળવા નહિ ચૂકી રીએ.” ે 
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સરલાના હાથમાં કાન્તિલાલ શેઠનો ૯ ધે નોર ગે શેઠના લી જ પ. 


હદના આભારના ભ્રારથી માથુ' નમાવી ઉભી રહી હતી એક ધર્મ- 
બધુ તરીકે કાન્તિલાલ એની પાસે નિર્દોષ ભાવે ઉભે! રહ્યો હતો. ત્માં 
એકાએક અર્ધખુલ્લા દારને હડસેલેો મારતો અર્ષચકમ સુમન અદર 
ધસી આવ્યો. એના એક હાથમાં સોનાની ચેધ્તિ ને ખીન્ન હાથમાં 
સોનાની બગડી વેચતા ઉપજેલા નાણાની નોટો હતી. જેને ત્યાંથી 
પોતે ચોરી કરી હતી, તેતે પોતાનાં મકાનમાં પોતાની પત્નીનો હાથ 
હાથમાં લઇ ઉશેલે ન્નેતાં એની આંખો યાર થઇ ગળ, એના હાથ- 
માંથી તોટતા કટકા અતે સોનાની ચેઇત નીચે જમીન ઉપર સરી . 
ગયા, આંખોમાં લાલચોળ અ'ગારા ધીખી ઉઠયાં, જેતે ખાતર એણે 
પોતાના પવિત્ર જવનચરિત્રમાં પાપનો ધબ્ખો પાડયો, સુખસ'તોષને 
ખાતર એણે અ'તરના અવાજને હોકરે મારી ચોરી કીધી, કલ'ક વ્હોયું, 
ત આખરૈ આવી ખેવફા ! 


પર'તુ એ હોઠ ઉધાડૅ, યા ક્રેધતા માવો પત્તી કે શેઠે ઉપર 
ખૂની હુમલે કરે, એ અગાઉ સરલા હિ'મવથી એની છેક પાસે આવી 
પેલી નોટ ને ચેઇ્ત ઉપાડી આંસુભરી આંખે બેલી: “પ્રબુ! આ શુ? 
શુ' સરલાના સદાચારી અને સલનિષ્ઠ એવા સ્વામીખે આ ચોરી 
કીધી છે ?”' સુમતે જવાબ ન વાળ્યો, એટલે સરલા એતા ખભા 
પકડી તે હલાવતાં બોલી: “બોલતા કેમ નથી ? સાચું કહો, આ શેઠની 
પુત્રીની ડોક્રમાંથી આ સોનાની ચેઇન તમે ઉતારી લીધી છે કે. નહિ # 
એના હ્ાથમાંતી નમમડીએઓ કટી લણ તે વેચીતે તમે આ નાણા 
લાવ્યા છે કે નહિ ?”' 


“*/રૂર, સરલા, હુ' ચોર ખુ. ગરીખીની એસલ્ર યાતનાએ મને 


અ. 1 પે રસ્તે કા છે. પ વ ાધી. ન. ર. એ. કખૂલ પ મ 
છુ'. હતાં એની માફક કોઇ પરાયા બરની આબરેદારે પરણેલી પંત્તીના 
હાથ તેના પતિની ગેરહાજરીમાં પકડી પ્રેમ-નાટક શજવવા જેટલી 
હદે હજુ નથી પહોંચ્યો. પતિત્રતપણાતું ધનંડ રાખી પવિત્રતાંતું આમ - . 
મ્હારી પૂંઠે પાછળ લીલામ કરનાર એ સતી, તું ચું મોટું લષ્ને ' 

| મ્હારી પાસે આ પ'પતો-ચેરીતો જવાબ માગે છે ! ત્ઠારે ખાતર- 
ત્ડતે સુખી કરવા ખાતર-ત્કારી ભૂખના દુઃ ખથી કરસાતી આ મતેોદર 
સુ'દરતા કે જેતી રમેરગમાં આજ હુ ઝેર ભરેલુ નઈ શકુ હુ, 
એતે કરમાતી અઢકાવવાને ખાતરજ મ્હેં' આ સાહસ મેડયુ છે...” 

“પર'તુ......પ્રજુ...બ્ડાલા... ... ...” 


“બૂ...સ...” એક અક્ષર પણુ આગળ મોલી મ્હ્ને સેતરવાનો 
ટૉગ કીધો, તો ન્નનથી મારી નાખીશ. કાન્તિલાલ શેઠ, તસે મશ્રોમતો 
પૈસાને જરે અમારી મા-“હેન અતે પત્નીઓને આમ પાપ માર્સે 
ઉતારી અમારાં મરીબોતા સખી ગઝૃડસ સારતું સત્યાનાશ વાળતા...” 

એનાં મોઢામાંથી આમળ શબ્દો બહાર પડે, યા તો એ ઉશ્કેરાયલે 
આત્મા કાન્તિલાલ ઉપર ધસી જય, એ પહેલાં બદાર ખારણા આગળ _ 
ખીઝ સેંટર આવી ઉમી રહી. સરલાતી તજર બારી તરક ગળ, એણે દોડીને . 
નેયુ'. “પોલીસ આવી પહોંચ્યા...” એનાં મોઢામાંથી એક ભયકર 
ચીસ નીકળી ગળ. એ શેઠને ધુ'ટણીએ પડી. “એઓ દયાના અવતાર, 
કૃપા કરી મ્હારે ખાતર એમના અપમાનભર્યા રભ્દો. તર ન. જશે. 
તમારૂ ભાષેલુ' વચન યાદ રાખજે.” 


સુમન ફ્રાટી આંખે આ નાટકના વેશે નતો શલે. સાં ત્ર ર 
અમલદારે તથા પોથીસો સાથે * ભયાજી જાં આવી, પહેોમ્યા, લૈયા તી ક 
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નજર જમીન ઉપર, પડેલી મોશન ચેદન તર ગઇ.” એણે એ તહાળ 
ઉપાડાં અમલદારના હાથમાં આપી, “એ રહા ચુસ હુવા માલ.,..... 
સાહેબ...અબ યે ચોરકા ગીરફતાર ઝીજીએ.'' અમલદરે કાન્તિલાલ 
શેઠ તરક્‌ જેયું. “મી કાન્તિલાલ, તમારી ચોરાયલી વસ્તુએ માંહેની 
આ એક છે, એમ તમારા આ માણુસનુ કહેવુ' સાચુ' છે ?” 
“સાહેબ, મ્હારા માણુમ આપતે ખખર કરી અત્રે ખોલાવી 


લાવવાતા ઉતાવળ કરવા બદલ ૬ દીલગીર હુ. આપતા હાથ માંહેની 
વસ્તુ જે કે છે મ્હારી માલીકીની, પર'તુ એ ચોરાયલી નથી.” ી 

“ત્યારે ?” “મ્હારી રાજીખુશીથી મરે એને બક્ષીમ કોધેલી છે. % 

“હે! બક્ષીસ !” ભૈયાજી સરલા અતે સુમન ત્રણે રોડના 
મ્હૉમાંથી આ શબ્દ. નીકળતા આશ્ચર્ય પામાં ગયા. 

“તા પછાં આ આપતા માણુસને ચોરી યયાની ખ્બર આપા 

ડવા મોકલવાની જરૂર ₹' 

“એમાં એની અતે ત્હારી નેની મટ થઇ! ગઈ છે. આપને 
પડેલી તસ્દીતે માટે હુ' દીલગીર છુ.” 

શેઠ કાન્તિલાશે અમલદારની તોંધપોથીમાં સઠી ક” આપી, 
એટલે એણે વિદાય લીધો. ત્યારબાદ શેઠનાં આ વિચિત્ર વર્તનથી 
અજબ થઇ ઉભેલા ભૈયાજી તરક ફરી કાન્તિલાલ બોલ્યઃ: “રામમોપાળ, 
આ માણુસ મ્હતે મળવા માટે આજે બ'ગલે આવ્યો હતો ?” “જી. ..હા...' 

“અતે તમે તેતે એમને એમ કાઢી મુક્યો કેમ? જવ, તમારા 
જેવ! નોકરની મ્હને 9૪૩૨ નયી. હું તમને મ્હારી તોકરીમાંથી આજથી 
છૂટા કરે છી.” “પરતુ શેઠંક...... ડા 

“બસ, આવતી કાલે આવી તમારે નીકળતો પમાર ચુક્તે લઈ 
જજો. અને મી. સુમનલાલ, મ્હારી ન્તણુ ખ્ડાર થએલ આપના એ 


અપરાધી  .. ફે વ ૯૫ 


અપમાનને ગ્રારે ર હુ' અ'તઃ 'તઃકરણુથી, દીલગીર રિ કરૂ” છું. એટલુંજ 
નહિ, પરતુ આપની કીધેલી અરજી બહાલ રખી આવતી કાલથી * 
આપતી ઇચ્છા હોય તો તોકરીપર હાજર થાવ એવી ઉમેદ રંખુ'. 
છુ.” એટલુ' કદી એમણું બહાર જવા પગલુ' ભર્યું. *_ 


“ઉભા રહે, આપ આપની ચૅઇત અને આ બગડીતી કોંમતના 
રૂપીઆ......” સરલાએ ચેઇત અતે રૂપીઆ ત્રીસની તેટ કજતે. 
હાધે લઇ એમની સ્હામે ધરી. 


કાન્તિલાલ્ે એનાં અશ્રભર્યા' વદત પ્રતિ. એ એકવાર મ શ'કાશીલ 
સુમત એક બાજુ ઉભો ઉભો મુગે મોટે આ બધી ગ'ભીર ધટના 
નિહાળી રહ્યો હતો, શેઠ હૃદ્યભેદક વાણીમાં બોલ્યા: “ ખ્હેન, તુ 
' સામાન્ય આરી નહિ પણુ દેવી છે. ત્હારા ગરીબ દુઃખી સંસારમાં 
સુખ-સતોષના પ્રકાશ પડે, એવી અતરતી ભલી ઇચ્છાઓ સાથે. હુ 
ત્ડુને આ ન્હાની શી રડમ લેટ કર્‌' હુ અતે આ સુવર્ણુની સાંકળી 
એક ભાઇ તરીકેની યાદગીરીમાં ત્હતે અર્ષમુ કરૂ' છું.” 


“પણુ એમ હોય નહિ...તમે......” એ કહેતી રહી ગઈ, મને, 
શેઠ કરન્તલાલ ખ્ડારે નીકળી પોતાની મોટરમાં મેસી ચાલતા ચન 
ગયા. ભેયો રામગાોપાળ પણુ તોકરી જવાથી. : પોતાનું વૈર વાળવાનો 
નિશ્ચય કરી મૃઠ્ઠ પર તાવ દેતે! રવાના થઇ ગયો. રહ્યાં ફક્ત પતિ- 
પત્તી સુમન તે સરલા ખે ! 

“દગો, આ તમારી પાસે રાખો...” સરલાએ ચેપ્ન ણ રૂપીઓતી 
નોટો પતિ સન્મુખ ધરી, ક 

“શેઠે ત્હારા સતીત્વ પર ખૂશ થઇ ત્ડને ગને બતે વસ્તુ બક્ષીસ 
કીધી છે. એટલે તુંજ પહેર તુંજ એમાંથી ખાણ્-પી મેજ કર. હું 


હાડ ચોર છુ', ક'માલ ગ . હારે વિ ને દ: શ્રમ ને. ડિ 
નાલાયક હુ. આવી વસ્તુઓ હુ' ત્ઢને કયાંથી અપાવી શકવાતો હતો” 
“સુમન, સુમત, આ તમે શું બેલે છો! હુ' પૈસાની નહિ 
પશુ પ્રેમતી ભૂખી છું. સોનાની નહિ પગ સ્તેહતી તરસી છુ આઢશા 
વ"મતના સહવાસ જતાં તમે મ્હતે હજુ ન એળખી શક્યા?” 
“તહિ, પરતુ આજ બરાબર ઓળખી શકયો છુ. અફસોસ ! ' 
દેખાવમાં ઉપરથી દુધ જેવુ' સફેદ દેખાતુ સેમલ ભિત્તરથી મ્હાત 
નિપજાવવાતો ભયહર ગુણુ ધરાવતું હશે, એમ કાણુ જયાં શકે છે ? * 
દુઃથી દેખાવડા દેખાતાં અતે સુવાસે હદય તયા આંખને આકર્ષતા 
એવા ગુલાબતા પુ*વો પોતાની કોમળ પાંદડીખોની પાઠળ તીત્ર 
કાંટાએા છૂપાવતા હરી તેની શી ખબર ? કમતીય કાન્તિથી દીલ 
લોભાવતા કમળપુષ્પા પોતાતે કેદ કરવાની બૂરી તેમ ધરાવતા હમે, 
એની એ બાપડા ભોળા મધુકરને કયાંથી ખબર હાય ? રૂપતા અબારથી 
આંજતી રોશની તેતી ઉપર મરી ફીટ॥ા જતાં અધ પ્રેમીને દગાખોર 
નીવ ભસ્મિભૂત કરી દેશે એની એ ખાપડા પાગલ પરવાનાતે શી 
ખબર હોય ? ચમકારા મારતી પીળાશ એકકષા સોનાની નહિ પણુ 
પિત્તળની પણુ હોય છે, પહેલદાર પાસાવાળી હીરાકણીતેજ નહિ પણુ 
કાચની કટકીએ પણુ નિવડે છે, એ વઃત આજ સુધી પુસ્તકોમાં વાંચી 
હતી, કાને સાંભળી હતી હતી, પણુ આજ જાતે અનતુભવવાનો પ્રસંગ 
પ્રાપ્ત યયે।.” 
“એટલ ચું તમને મ્હારા વર્તન માટ ક વ્હેમ પડયે છે, વારૂ ?” 


“પવિત્રતાતા ઢોંગ કરવા અને સ્ત્રી-ચરિત્રની રમત રમવી હવે 
તું છોડી દે સરલા, જા, તું મ્હારી રાજીખુશીથી કાન્તિલાલ શેડતે તાં 


કકુે- 
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જ ર રકે છરે. ધરને ખુણે ચોરીછુપીથી મને અ'ધારામાં રાખી 
તું પાપાચાર કરે, એના કરતા જહેર રીતે તુ' એ. શ્રમ તનુ. ધર્‌ 
શૈભાવી એની સહચરી થાય.. મ 


“અ...સ” શરલાએ એતે સેટ આડે હાથ દાયો, નાથ, હું . 
નથી ધારતી, કે આજે તમારી મગજશક્તિ હેક્ાણે હોય | જે મ્હારે 
જુજ હેત, હુ' એવી પાપાંયારી થવાજ પ્્છતી હોત; તો પછી 
તમારી સાથે આવા ઝુ'પડા જેવા ધરમાં આજ સધી શા માટે રહી 
હોત ? સાવકીના સ્તેહને લાત મારી પીઅરીઆ સાથે શા માટે રહી 
હોત ? આવાં ફાટાં-તૂટાં વસ્રાથી શરીરતે ઢાંકી, પેટે પાટા બાંધી, 
બખ્બે દ્વિસતા કડાકા ખેચી, દળળા દણી તમારી ઉદાસીનતા ટાળવા : 
હસતું મોટું રાખવાના મિથ્યા પ્રયાસો શા માટે કરત ? શ્રીમંત ઘર 
અતે ધરેણાતોજ શેખ હોત, ક્ષો પછી......” એની આંખોમાંથી 
રાબ્દે શન્દે આંસુના ટીપાં ખરતાં હતાં. ન 

“મ્હને ઉપદેશ કે દલીલની ફોલ્સુદ્રો તેમજ આંસુના ટીપાંથી 
જીતવાતો-ડગમમાવવાનો મિથ્યા પ્રયત્ત હવે ન કર. મહે" જે ૯નેયુ' છે, 
તે હુ કદ્ો ભૂલી શકનાર નથી.” ક 

“તો પછી આપતે એ સશય દૂર કર્વાતો કોઇ રસ્તો ?” 


“ઝેક્જ......” “અતે તે? “મ્હારે આ ધર છેડી જવુ.” 
“ના, ના, એમ ન કરશે. એટલું બધું ભષકર પગલું  એકા-. 
એક ન ભરશે. પ્રભુ, આવુ' અવિચારી સાહુસ કરશે તો પાછળથી : 
પસ્તાશૈે, રેશે. હું' આપને કદાપી પણુ-કોપ રીતે પણુ આ ધર છોડી . 
જવા દેનાર નથી.” એણે એના પગ પકડી લીધા. ી 


૯૪] ન બ ક ખલિદાન રી 
“તો પછી તું આ ધર છોડી “ર. આ ધર હવેથી આપણે. 

બેઉને નહિ સધરી શકે. કયાં તુ' નહિં, કયાં હું' નહિ? આપણા 

બેમાંથી એકે બીજનો રસ્તો રાજીખુશીથી મોકળો કન આપ્યેજ છુટકે.” 


“%્રાધ્ પણુ રીતે તમે તમારે આ નિશ્ચય ડેર્વી શકો એમ નથી ?” 

“તહિ...” 

“પાછળથી તમારાં આ શકા ખોટી સાબીત થશે તો !” 

“તો તે વેળા વગર ક્લે હું મ્હારી ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લઈશ.” 

“તો ભલે, આપ ખુશીથી રહો. આપની એવીજ ઇશ્હા છે, 
આપને મ્હારા જવાથીજ શાન્તિ વળતી હોય, તો તેમ કરવા હુ 
તયાર છુ. પરતુ...” એતી જભ થરડાવા લાગી. “પરતુ શું ?” 

“મ્હારે જવાને માટે કોઇ સ્થાન નથી.”...હુ' કયાં જઇશ ?” 

“કાં ! કાન્તિક્ષાલ મેટને યાં જા. તે તને ખુશીથી રાખશે.” 

“નાહક એ પવિત્ર નામને શા માટે વગાવો છો? ભાઇ-બહેન 
જતા [નિમળ સખધનતેતમે આમ કલકીત આંખે શા માટે અવલે।કા છો ઈ” 

“ઝમ કઇ મોઢેથી ભાઇ કહેવાથી ભાઇ થોઇ' થઈ જવાય છે ? અને 
વળી ભાઇ હય, તે આઢલે લાંબે વખતે આવા સ'ન્નેગોમાંજ આમ 
ઝેકાન્તમાંજ ”હેેનતી ખખર પૃછવા ખાસ આવી ચરે ? પોલીસ અમલદારને 
ખોલાવનારે તયારી વિન તિને માન્ય રાખી મ્હુતે એમને એમ છોડી દે ! 

૮તા જતા તડતે આ નજીવી રકમની સોનાની સાંકળી ને આ નોટો 

મ કરેતો નનય !” 

“હશે, તમારે એમ માનવુ' હાય તો માતી શકે છે. વ્હેમનુ 
એસડ દુનિયામાં વિનાશ સિવાય ખીજુ' છેજ નહિ.” 


અપરાધી પા લપ 
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નતો પછી આવ્રી દલીલોની રાં જરૂર છેડ ઃ સરલા, “ન, જે. ક 
હુ' ખોટો હરીશ, મ્હતે: મ્હારી - ભૂલ સમજશે, તો . ક તાને દવી * 
તરીકે-સતી તરીકે સ્વિકારો ત્હારા ચરણુ ચૂમવા તત્પર જયુ 5 


“પૃર'તુ હુ' નથી માનતી, કે હવે આપણે - ભવિષ્યમાં : કામ ક 
મળીએ ! આ આપણી છેલ્લી ટન મિલન છી?” 

“દુદર્તતી ઇચ્છા વિના મતુષ્યની કોઇ પણુ ધારણૂ ફળી. સકતી નથી. ક 

“ભલે, તો હું જાઉં છુ.” એણે ચીરાતે હૈયે દ્રાર તરફ પગલુ ભર્યુ. 

“જ, સુખી થા અને લે આ ત્હને મળેલી શેટ ત્હારી- 
સાથેજ લૅતી નન,” “મ્હારે એને શ કરવી છે ?”- . 

“ત્હારે ફાવે એમ કર. હુ' એને અડકવા ઇચ્છતો નથી. ઝે 

“તો આપ એમને પાછી' મોકલાવી દેન્ને.” 

“દાપ્નએ કોપ્રને પ્રેમી આપેલી ભેટ હું શા માટે પાછે 
આપવા જાઉ ?” “ભલે, લાવો, હુંજ એતો બ'દોબસ્ત કરીશ.” 

વિધાતાના લેખતે કોણુ મિથ્યા કરી શકે ? એક દીર્ધ નિશ્વાસ ” 
નાખી એ નોટો અને _સુવણું સાંકળી ઉપાડી વિધાતાના વમળમાં ડંબકી 
મારવા આંસુભરી આંખે ધર છોડી ગધ. 

રાત્રી પડી. લગભગ નવ-દશતો શુમારે થયો. પણુ બ્હેમને 
વ'ટાળીગે ચઢેલા સુમનનાં મમજના તરગા સ્થિર થળ શક્યા નહિ. 
શાન્તિ સહતશીલતા અને નિદ્રા એને આજ છોડી ગયા હતા, શેઠ * 
કાન્તિલાલ અને સરલાને કદ જાતતો સખ'ધ દશે ? પોતે ન્યાય કરવામાં. 
ભૂલ્યો તો નહિ હેય ? એ વિચારે તેતું મગજ ગૂંથાઇ રહયું હતું. * 


દાતં 6 ી 


કિ ની બલિદાન 
આખરે અચાનક કછ ઇ નિશ્રય * થતા એ ન.ડભમતોં બડભડતો, ઉભો ષે, 
ડમલેો ચઢાવ્યો. “જે હશે તે ત્યાં જણાશે, એ ત્યાંજ ગઇ હોવી જોઇએ, 


ખીજે કયાં જ્નય !” એણે શૈડ કાન્તિલાલના મકાન તરક્‌ ચાલવા માંડયું', 


આ ખાજા અભાગીની પતિથી ત્યક્નયેલ અને વિના કલ'કે 
કલ ૭ીત ઠરેલ સરલા પેલી તોટો અતે સોનાની સાંકળી કે જેણે 
તેના સુખી સંસારમાં ઝેર રેડવાની ગરજ સારી હતી, તે બને તેના 
પવિત્ર હૃદયના માલીકને પાછી સૉાંપી ઉપકારતો ભાર મરતાં પહેલાં 
માથેથી એછે કરવા શોધતી શોધતી શૈ કાન્તિલાલને બ'ગલે બરાબર 
રાત્રીને નવ-દશને શુમારે આવી ઉભી. 


કાન્તિલાલ પણુ પોતાના ઓરડામાં આજના બતાવ ઉપર ઉંડે 
[વચારે કરતા આરામખ્રરશીમાં “નગતાજ પડેલા હતા. ત્યાં તેકરે આવી 
કોણ બાઇ આપને મળવા આવી છે, એવી ખબર આપી. 

“બાઇ ! અને તે મ્હને મળવા ! અત્યારે ! જા, એને સ ભાળપૂવ ક 
અહીં લઇ આવ.” આશ્ચર્ય પામતા શેઠ ખુરસીમાં ટટાર ખેસતા એતે 
હકમ કર્યો, તેોકર નીચે ગચે।. અભાગીતી સરલાતે પોતાની સાથે ઉપર 
આવવા જણાન્યું. બ'તે એ દાદર ચઢવા માડયો. પાછળ ઉધાડા બારણામાં 
ગજ વેળા એક પુરૂષ વ્યક્તિ પ્રવેશી. એ સરલાનો બ્ડેમી ભરથાર 
સુમન પોતે હતો. એણુ પણુ ધીમે કદમે એની પાછળ પાછળ 
ચઢવા માંડયું. 

“કાણુ સરલા !” શેઠ ખુરસીમાંથી એને જેતાંજ ઉભા થળ ગયા. 
“બહેન ! તું'...અત્યારે...અહીોં ? («ડારી આંખોમાં આંસુ કૈમ છે ? 
શા માટે આવી છે ?” 


અપરાધી ર રી ી 1૯૦. 

દાર માઝા સ તોમર સમત આખે શરતો તો; લિક રી 
શેઠે પોતાની પત્નીતે બહેનને સાધને શખેધી ભાર્થીજ એ યમકયો - 
હતો. ત્યાં તો એતે કાને સરલાના હદયભેદક શખ્દો પડય': . “ભાઈ, 
કહેવાનો અતે સાંભળવાને સમય હવે નથી રલે. ફૂષપા કરી આ 
આપતી ભેટો પાછી સ્વિકારે.” એણે સાંકળી અને તોઢ પાસેના ટેબલ 
ઉપર્‌ મૂકી દીધાં. રી 

“ પરતુ ક કારણુ ! ક 


“તમારી બક્ષીસ આપેલ ગે બે તસતુગાએ' મ્હારા ગરીબ છતાં 
સુખી સ'સારમાં અમૃત સરસાં આનન્દ ઝરણાં રેલવવાને મદલે હળાહળ - 
ઝેરના ટીપાં ટપકાવ્યાં છે.” 


“એટલે શુ' સુમતલાલ સાથે ત્હારે એ માટે તકરાર થઇ !”. 
“હા, તકરાર, અને તે આ જીવનમાં હવે કઇ રીતે ન ભાંગે 
એવી !” એણે જવાને માટે પગલુ ભર્યું. તર 
“અરે પણુ ઉભી તો રહે. આમ અધૂરી વાત કરીને કયાં જાય 
છે ?! લે, આ અત્યારે પાછી લઇ ન, અને સુમનને મ્હારા તરફથી . 
એટલુ કહેજે, કે હું સવારે ત્હતે મળી આ માટે... ...” 
“માફ કરો, હું હવે ધેર જતી નથી.” “હેં! તારે ?”' 
“એમની ઇચ્છા છે, કે મ્હારે હવેથી હમેશને માટે ધર છોડી ક 
“જો શુ' ગે ત્હને કાદી મુકી છે ?” 
“આપ જે સમજી શકો તે.” 
મ્હતે "હોતી ખબર કે આટલી ઉચ્ચ કેળવણી ૯ ર સુમન 
મ્હારી આ ઉદ્ારતાને। આવો ઉંધો અર્થ કશક એ મુ, શુ ગરીખી 





૯૮ ] અલિદો ત 
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મ આટલી ₹ હદ દ સુધીનો કોર બ્હેમી અને શયતાન બનાવી સિ 
છે? ખહેત, જે વાંધો ન હોય, તો ખુશીથી તું આજતી રાત આ 
ત્હારા ભાધતે ત્માં આરામ લઇ શકે છે. કાલે સવારે હું ત્કારા ભાત 
ભૂલેલા એ સ્વામીને તે મળી આપણા પવિત્ર સ'મધની ખાત્રી 
કરાવી આપીશ.” 
“નહિ, લું જઇરજ...મ્હારે હવે કશી પણુ ખાત્રી કે ખુલાસો 
નથી કરાવવો.” 
એણે છેલ્લું પગલું દ્રાર આગળ મૂકયું , કૈ તરતજ પાછળ સતા- 
યક્ષે સુમન કે જેણે આ તમામ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો હતો, તે બહાર 
નીક”યે. કતી આંખમાં હુર્પના આંસુ હતા. સશયતેો! ડાધ દીલમાંથી 
સાફ થઇ ગયો હતો. એ અપરાધી આત્માતે પોતાની ભૂલ સમ” 
હતી. એણે એના હાથ પકડી લીધો. “દૈવી, સરલા, મ્હતે માક 
કર, હુ ત્કારો અપરાધી છું.” 


શે 


શેઠ કાન્તિકષઞાલ અતે સરલા ચમક્યા, “ કોણુ ! તમે?” સરલાએ 
પતિતે ઓળખતા સાનન્દ એમતે ખને પોતાનું માથું મુકી દીધું, 
સ્તેહાવેશમાં એ ઘડીવારને માટે પોતાની દેહશુદ્ધિ ભૂલી ગઇ. 

નઃ ત્ર ત શ્ર 

બરાબર એજ વખતે ઉધાદી બારીમાંથી એક કદાવર નાંક્ત 
એારડામાં કૂદી પડી, “કેં રામગોપાળ !” એટલા શબ્દ શેડનાં મે!૯ઃ- 
માંથા બહાર પડે તે પહેલા તો પાપણુના પલકારામાં એ નિર્દય ને 
નીમકહરામ નોકરે પોતાના બાથમાંની કાતીલ છરીતો ધા શૈટનતી પીઠ પર 
ક્ષો, કાન્તિલાલ ઉભા દતા લાંજ પછડઇ પડયા, સરલા ફૂટી આંખે 
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 જેઇ રહી. રામગોપાળ આવ્યે હતો તેમ ગારીએધી કા કુદકા માર પ મ જ 
 નેતજેતામાં પસાર થઇ ગયો. જ્યારે આ અચાનક: બનેલા બનાવે પ 


સ્તભ્ધ થઈ ગએલો સુમન ધીમે ' કદમે શેઠના પ્રાણુવિદિન શબ પાસે . 
બેઠો પડખામાં પેડેલી અતે આરપાર ૪ટેલી ધારદાર છૂરી તરત એયુ 


એક વાર ન્નેયુ, સરલાને ગૂપચૂપ ધેર ચાલ્યા જવાતું કહી એ ફરી 
એક વાર્‌ મુઝવાયલે મને શબ પાસે બેઠો. શરીરમાં છવ છે કે કેમ? 


તે તપાસવા એણે પોતાનો હાથ શેઠતે કપાળે મૂકયો. “હજુ ૪૧ છે'. * 
એમ ખાત્રી થતા એણે પહેલી નજર એના પડખામાં ખૂંચી રહેલી 


દૂરી બહાર ખે'ચી કાઢવા તરફ દોડાવી મૂઠ પકડી ખૂબ બળપૂર્વક” 
ખે'ચતાં એ બહાર ખેચાઇ આવી, બરાબર એજ વખતે પેલે નોકર 


સરલાતે ચાલી ગએલી નેતાં હવે બારણા બ'ધે કરી સૂઇ જવા માટેતી 
છેવટતી રજ મેળવવા શેઠના ઓરડામાં આવી ચઢયો, સુમનના 


હાયમાં:લોહીવાળી છૂરી હતી. “કાન્તિલાલ શેઠ લોહીલેહાણુ દશામાં 
જમીન ઉપર પડેલા હતા. “ખૂન......-ખૂત......” એણે સુમન કઈ 


ખુલાસો કરે તે પહેલાજ વાધ શિકાર પર છલગ મારે એમ્‌ 
કુદી તેતે ગરદનમાંથી પકડી લેતા ખૂમેબૂમ મારી ધરના  બીન્ન તમામ 


માણુસોને જમ્રત કરી દીધા. શેઠની ૦ માતા વિધવા ખ્હેન, 


રસોષ્રે, આયા વિગેરે કોલાહુલ સાંભળતાંજ ત્માં. એકઠા થઇ ગયા, 
શેઠના વડીલ બધુ કે જેએ પરદેશથી પાંચ સાત દિવસ ઉપરજ 


આવ્યા હતા, તેમણું તરતજ પોલીસને ટેલીફોન કયા, ખીજી બાજુ ત 
નોકર દોડતો જઇ ડોકટરતે તેડી લાભ્યો. પરતુ બનનાર બની ચૂકી 


હતી. બાપડા સુમનના નિદોષપણાતે પુરાવો આપવા માટે કાન્તિલાલના _ 


ખીડાયલ્રા હોડી પ્રી વાર રે તે નજ ઉધડયા. 


ત્ર ક શ 


૧૭૭ પ, ક ફુ. કડ બશિદાન 
નિર્દોવ હ છતાં દેવસ જોડી અતી હ રેમ. સુંમને કર્ટમ માં  ન્યાયાલિશે 
સમક્ષ પોતાની નિર્દોષતા પૂસ્વાર કરવા માટે બહુ બહુ કરું, સાધવી 
સરલાએ પણુ સોગ દ ઉપર પોતાના સ્ત્રામીતે બીન ગુહુતેગારે જહેર 
કરી મૂકત કરવા પુષ્કળ કાલાવાલા કર્યા, પર'તુ ન્યાયાધિશે ગેમના એ 
એકરાર પ૨ ધ્યાત અ!પવાની સાફ ના પાડી, પેલે તેક? ક જે સરલાને 
ઉપર શેઠ પાસે લધ ગયે! હતો, તેણે સોગ ઉપર એવી જુબાની 
આપી, કે “હુ' જ્યારે લમભગ અગીઆર વાગે આ સ્ત્રી એને ધૈર જવા 
પાછી કરી, યારે ૬ર બંધ કરી સૂઇ જવા માટેની શેઠતી રજન 
મેળતવા એમના ઓરડામાં ગયો હતો. તે વેળા આરોપી મ્હારા 
મરનાર શેઠતાં લેહીલેહાણુ શબ પાસે બેકેલો હતો. એતા હાથમાં 
કાર્ટમાં રજા થએલી ધારદાર લેહીવાળી છરી હતી, એતી હાલત એક 
ખૂતીતી માફક ગભરાયલી હતી. આ ઉપરાંત ત્યાયાધિશને આયા તર 
કથી મરતારનાં બગીચામાં રમતી બાળાતા હાથમાંથી બગડી તથા 
થકમાંથો સાનાની સાંકળી ચોરી જતાર તરીકે -એળખાવવામાં આગ્યો 
હતે. જેમાંની એક મરનારના ઓરડામાંથાં પોલીસને મળી આવૉં 
હતી, જ્યારે દસ દમની ત્રણુ તોટ પોલીસ અમલદાર તરફ્થી તેજ 
જગ્યાઝેધી મળી આવેલાં રજુ કરવામાં અ.વી હતી. આ બધા વિરદ્ધ 
ખુરાવાએ વજ દાર ગૃણી ન્યાયાધિશે એતે આરોપી ઢેૅરવી આખરે 
જન્મદેશનીકાલની સભના” ફરમાવી, સરલા એ સાંભળતાંજ વાં બેરોશ 
દ ત્‌ચી પડા. 
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કા ખૂની પોતે નાહે પષુ શામગોપાળ રાઇ એતે રજુ 
કવા માટે સુસ્ત અતે સપ્લાએ શેડતા ભાઈ તથ! સરક!રી અમલદારોને 
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ઉપર પ્યાત ન આપ્યુ. ઉપલી અદાલતમાં કેશ . ફરીથી. થલાંવવા * 


અગર”“તેો જામીનગીરી આપવા માટે પણુ નિયારી મરલા પાસે ક મ 
નહોતુ -નિષ્ટુર જગતના આવા આંધળા ઈન્સાફે સુમનની સાથે : 
સરલાતી શ્રષ્ધા પણુ ગુમાવી નાખી હતી. સ્વામીની સહ્યને. માટે વિરહ 
વૈદતા સહવાતી જનન્‍્મદૅશનિકાલની સજા સાંશળતાંજ _ એ પોતાની. 
“તને ભૂલી ગહ હતી. ન 
આવતી કાલે સવારે સુમનને સજા અમલમાં ક હતી. ન 
સગાંબ્યાલાંતે છેવંટેથી મુલાકાત આપવાના નિયમાનુસાર સરલાતે સરકાર ' 
તરદ્થી ખબર આપનામાં અવી હતી. ભાંગેલે હયે એ આશાભગ 
% શ્રૃુવતી જેલના લેખ'ઠી બારણા આગળ. પોતાના કપતા પગે ટેકવી - 
ઉભી રહી હતી. યાં દરવાજે ઉધડયે. દાદી અતે મૂઠ વધી ગઇ છે, 
ઝેવો ભયકર ચ્હેરાવાળા સુમન એ અ'ધારી ઓરડીતા એક ખુણામાં 
મગજતુ' સમતોલપણુ ગુમાવી અર્ધ દિવ્રાનાવસ્થામાં દ'કર્‌ અતે તેના 
“નસ!ફૂતે રકતનેતરે હદ્યથી શાપ આપતો લમણે હાથ ટેકવી ખેઠો હતો. 
આ ડુનિયાના વિચિત્ર ન્યાયે એ ડાભ્રાતે આજ દીવાનો બનાવી 
મુકયો! હતો. 
“મ્હારા નાથ, મ્હારા પ્રભુ...” કહેતી સરલા આંસુભરી આંખે 
એતે બાઝી પડી. બ'તે પરસ્પરને ભેટી ખૂબ રેયાં. “સરલા, દૈવી, હવે » 
આ પાપીતે-૬નિયાતી તજરે ખૂની ડરેલાને તું ભૂલી જજે.” સુમનનાં 
ચીરાઇ જતાં હદયમાંથી નિરાશાભર્યા' ઉદગારો સરવા લાગ્યા. “એમ 
ન બોલે. આખી દુનિયા ભક્ે આપને ખૂતી. માને, હું' આપને નિર્દોષ 
માતુ છું. સહુ કોઇ ભલે ભૂલી જાય, તમારી આ સરલા જીવનમાં ક 
છેલ્લે શ્રાસ છે, ત્યાં સુધી તમારી મૂરતિ નહિ મૂલી શકે”. ર, 
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રેલા રવ, જુ હ શા શ્ર ૨ અને મા છતસાકમાં માતે . 
છે? હજુ ત્ડને ધર્મ, નીતિ અતે સ#યમાં. શ્રદ્ધા | છે.” 

“હતી, પણુ હવે કોણુ જણે કેમ ઓછી થતી ન્નય છે.” 

“તો બસ, હવે દૈવી શક્તિથી આ જગત્‌ ચાલે છે, એવી 
માન્યતા દીલમાંથી ભૂ સી નાખ. અધર્મ અનીતિ કઇ પણુ રીતે મ્હતે 
થએલા આ અન્યાયતો......” . * 

એ આગળ બોલે, તે પહેલાં જેલરે આવી સમય પૃરો થઇ 
જવાની ખબર આપી સરલાન »હાર જવા કહ્યું” હૃદયની ધગધગતી 
આગ આમ અયધુરેજ ધુધવાઇ ગઇ. સરલાથી છૂટા પડ્તા ચોધાર 
આંસુગે રડી દેવાયું. જેલરના હુકમથી ખે સિપાઇએએ એતે ખળા- 
કારે સુમતથી છૂટી પાડી બહાર કારી મુકી. નિર્દથ જગતમાં કાધએ 
એ અનાથતે સાથ ન આપ્યો. ક 

રાત્રીના લમભમ દસતે! સુમાર થયા હશે. સુમનના ઘરતી 
બારીમાંથી એક અન્નણી વ્યક્તિએ અદર ગ્રવેશ કયો, દીપક ઝાંખે 
ઝાંખા બળતો હતે. આવનારે એનું તેજ વધાર્યું. એ પ્રકાશમાં એણે 
સું દોડું! ઓરડાતી વચ્ચોવચ્ચ સરલા ચત્તીપાટ પડેલી હતી. એના 
ડાબા હાથમાં એક પત્ર હતો. આવનારે એના કપાળ ઉપર્‌ હાથ મૂક્યો 
રરીર્‌ દ હતુ. પ્રાણુ-પહક્ના પિજર છેડી ઉઠી ગયે! હતો. 

આનવનારની આંખે માંહેથી આંસુના ખે ટીપાં સરી પડયાં એણે 
પેલે પત્ર ઉપાડી દીવા પાસે જઇ વાંચ્યો. એમાં લખ્યુ હતું, કે 
“જને આ પત્ર મળે તે જગતને %નણેર કરન્ને, કે અભાગીની સરલાએ 
ઝર પી આતમહત્યા કરી છે, અને મરતી વંખતે પશ્વરતે એળખીને 
કહેર કરતી ગઇ છે, કૈ મેદ કાન્તિલાલના ખૂની એના પતિ સુમન- 
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લાલ નહિ, પર સત ત શેઠનો જુને તો તોકર રામમોપાળ છે છે. બેશ સરકાર 1ર પોતાને. મ 
ત્સારી કફેવયાવવાતે। દાવો! કરતી હોય, તા એ એ ખરા ખૂનીને. પકડી 


યોગ્ય સજા કરે, અતે સ”ેગતેો ભોગ થઇ પડી શિક્ષા પાત ન 
એક નિદરૉષ માષુસતે પહેલી તકે બચાવી લે.” શ 

આવનાર વ્યક્તિએ પત્રને ચુમી પાછો હતો, * તયાં હાથમાં મ વ 
દીધો. એનાં મોઢામાંથી એટલા ઉદગાર સર્યા: “એ નિર્દય વિધાતા! 
જે સતી સાધવીને માટે મ્હે જેલમાંથી છટકવાનુ' ભયકર સાંહુસ કીધુ' 
તેને પણુ અતે ત્હેૅ' મ્હારે માટે ન રહેવા દીધી, બસ દુનિયા હુવે 
ભલે આ નિરપરાધીતે અપરાધી માતે આ સુમન હવે ખરેખરો અપ- 
રાધી થઇ બતાવવા ઇચ્છે છે. મ્હારી ખત્રી થપ છે કે આ જગતમાં 
શ્ર, ધર્મ કે ઇન્સાફ જેવી કોધઇ વસ્તુ છેજ નહિ. અને એટલા માટે 
હવે મ્હારં વેર, *હારો બદલો, મ્હતે થએલા આ ગભીર અન્યાયની 
વમૂલાત મ્હારે પોતે મ્હારા પુરૂપાર્થથીજ મેળવવી જેઇએ. અરે કોઇ 
દાર હેકે છે,..” એને કાતે બારણુ! હૌકાતા હોય એવો! અવાજ ન 
દ પોલીસ પૂ'દે પડી છેં, તેજ હોવી જોઇએ.” ક્ષણુ માત્રમાં - 
આવ્જે હતે તેમ ખારીમાંથી કૂદકા મારી પલાયન થઇ ગયો. 
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પાંચ દિવસ વીતી ગયા છે. જહેર છાપાઓમાં “ ટશ 
નિકાલતી સજળ પામેલા સુમનના ન્હાસી છૂટવાની, સરલાએ કીધેલા મ 
આપધાાતની, તેના અ'તિમ વેળાએ લખેલા પત્રની, અતે શક પડતા 
આરેપી લૈયા રામગોપાળની માહીતી આપનાર વ્યક્તિતે સરકારે તરફથી સે 
કહેર થએેલ બસો રૂપીઆના ઇનામની વાતો છપાઇ ચરા: છે. અ 
અપરાધીનો પત્તો ખાતો નથી. શ 
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હારા શાના શુમાર થ થયો હશે. ન. શહેર, બહાર તેલા” 
નિર્જન જ ગક્ષના એક એકાન્ત ભાગમાં એક ઝાડ તીચે ગોક ચીંથરેઠાલ. 
ભિખારી આખા દિત્રસના પરિશ્રમથી યાકયોપાકયે આવી આડે પડયે. 
ઝેતે ખાવાનું ભાન ન્હોતું. આંખો ઉશ્નમરાથી લાલચોળ થઈ હોવા 
હતાં નિદ્રા એનાથી નત ગાઉ દૂર ભામતી દેખાતી હતી. એને કાને 
પાલીસ”ના ભણકારા અથડાઇ રહ્યા હતા. એ અપરાધી હતે. કાન્તિલાલ 
શેક્નાો ખરો ખૂની ભવો રામગોપાળ હતો. એતી આંખો ચોમેર છેલ્લા 
ચાર દિવસથી ભયતે જ્નેઇ રહી હતી. ત્યાં એની નજર એ ભક્ષ ઉપર 
બેડેલ એક બીજી ચિથરેઠાલ વ્યક્તિ ઉપર પડી. “પોલીસ” '1ડટેકટીવ...” 
ગવી તીણી ચીસ એ અપરાધીતા મોઢામાંથી સહસા નીકળી ગઇ. એ 
€વ૧ લધ મુટ્ટીઓવાળી ન્યાં દ્વોડાય વાં દોડવા માંડયો. ઝાડ ઉપર 
બૂડેલર વ્યક્તિ કે જે અન્ય કોઇ નહિ પણુ એતે જ શેપમાં ક 
વેરની ધૃનમાં પાગલ બતેલ સુમન પો.-તે હતો, તેની ઉંધ્ર ઉડી ગઈ. 
ગે ચૂકયો. ઝાડ ઉપરથી પાકું ફળ તૂટે એમ એ નીગે તૂટી પડયો. 
શિકારી હાથમાંથી છટકતા શિકારતે પકડવા છક્ષંગ મારે, એમ શ્વાસભેર 
એ રામગોપાળની પાછળ દોડયો, પીડ પાઠળ વારવાર જેતો અધી 
રામગોપાળ મ્હોતને મોઢા આગળ આવેલું જેતાંજ હિ મત ઢારી ગયે. 
ગતી આંખ અ'ધારા આવ્યા. રસ્તામાં પડેલા પત્થરની ડોકર્‌ વાગતાંજ 
એ નીચે તૃડી પડ્યો. બિલાડી ઉદરપર કદે એમ સુમત એની ઉપર્‌ 
કદમો. એની છાતી ઉપર ચદી બે હાથે ગળું દબાવી દીધું. યાંજ એના 
ખભા ઉપર પાછળથી કોઇતો જાય પડયો. એણું પાછળ જોયું. સી. 
આઈ. ડી. ખાતાનો અમલદાર પાલીમ સાથે ત્યાં ઉભો હતે. “આ 


રલો અપરાધી...ખૂતી...” સુમન રામગે!પાળના મ્ણોતનુ' છેલ્લુ' ડચકુ 
ખાતા શરીરના ઉપરથી ઉભા થઇ ગયે. 


શમા 


અપરાપી * મૃ ક ક ની સપ 


ક “પ -** 1 #:“૪ ૬ .”' 7". "૧% # કડ ૫ જ,/૦% ૧૦. ન્ન 


અમલ્રદ દારે એને” પર! રેક શક્યો . સમગોપાળ મરતાં .: મરના પોતે. 

કીધેલું ખૂત કખૂલતો ગયે. ર 

ક નક નહ ર મી ર , 
ફરીથી ન્યાયદરળારમાં અપરાધી સુમનને ઉભો કગ્વામાં આવ વ્યો. 

અમલદારે રામગોપાળને મરતી વખતે ખૂતતી કબૂત્નાત આપ્યાની નોંધ. 


કોર્ટમાં રજુ કરી. ન્યાયાધિશે અપરાધી રામગોપાળતું ખૂત કરવા તાં 


આ'તેળા સુમનને એની ઉપર પડેલા સકટો લક્ષમાં લઇ નિર્દોષ 
જહેર. કરી છોડી મુકવાનો હુકમ કર્યો, ન 
દ ક ર ્્ન્દ 
પવિત્ર ગગાતે ધાટે આજ પાંચ વરસથી એક પાગલ સ-્માસી 
સવાલ નાખી બેકી હતો. એ માળાને મણૂકે મણુકે 'સરલા...સરલા' 
એજ બોલ બોલતો હતો. જે “કાઇ એતે પૂછતું તેતે એ એટલે જ 
જવાબ આપતે. દુનિયામાં ધર્મ નથી, પશ્વર નથી, સત્ય નથી, ઇન્સાફ . 
નથી. કોઇપણુ માણુમ પવિત્ર નથી. પૂણ્યાત્મા નથી, જગત આખુ 
અપરાધી છે. હું તમે સર્વ કોઇ અપરાધી છીએ. ન્યાં પૈસો છે, યાં 
પાગ્ડેછે, સ. છે. જ્યાં ગરીબી છે, યાં નિદોષતા છે. માટે ધર્મને 
નામે ધુતી ખાતા અતે કેવળ અતીતિ અતે અધમનેો અડ્ડો જમાવતા 
આવા દેવસ્થાતોમાં અધશ્રદ્દાથી હુ”્નરો રૂપીઆતી સખાવતોતી હોળી 
કરતા દેશના તમારા લાખ્ખો ભૂષમે મરતા દેશબધુઓને માટે કોઇ 
“ અનાથાલય” “ગરીમાશ્રમ” “બેકારાશ્રમ” બધાવે. અને એ 
બાપડાએતે સ'જનેગતા ભોગ બની ન છૂટકે ઇત્સાનમાંથી શયતાન. 


બતતા અટકાવે.” કોઇ એને પૂછતું: “ મહારાજ, આપનું નામ ?'' 


તો જવાબ દેતો, “અપરાધી.” 


૧ ર ક ી બલિદાન ન 
કેટલાક નિ તે “પામ” મ સાતા યા” એને મે “અદભુત' માગી માનતા, 
કેટલાક એની મસ્કરી કરતા, તો કેટલાક ધર્માંબો એને ગાળેથી તવાજતા. 
“તાં એની અડગતા, કરતા, ઉપદેશ, એવા તે એવાજ હતા ! 
અઆંખરે એનું તમ ફળ્યું. એની દચ્છા મુજબ કોઇ મ્રામ'તે તો 


ટ. 


નાથ પરતું એક “શરીક ડાઇ” એતી સમક ધનભ ડાર ખુલ્લો મુકયો. 
યાપમાંગે મેળવેલી પૂજ એણે સહ સ્વીકારી, એ પૈસે એણે એક 
મહત ઇમારત ઉભા કરી, એતૃ તામ એણે “એઅપશાધીઓનુ' 
આશ્રયસ્થાન.” ર્યું. ધતિતો, અનાથે, અશકતો, ગરીબો અને 
(ઈનયતી ઘાતઇી સપાટી વિનતા અપરાધ યા નજવા અપગધે આખા 
જવતભગ્તે માટ જેતે કપાળે “અપરાધી ને! સિક્કો કેઈ તિષ્ટરપણે 
છડી 2, એન મટ આ સ્થાનના બારમા ચોવીસે કલાક ખુલા મુકાયા. 


૧૦ "૧ - ૨૭ 


#. (ત *ૂ ભજ સ રર ટુ ૪... --2” ન્‌ 
“કૂદ આજ અડું 51: આશ્મ કે અ અપના વી» બેમાંતું સુ નથી. ન્ટ 


થ' ગતઉમદાઇઇ-ઇ-૧ત૫8*- 








ક કકાઇઝામાકાકાઇગલ#-અકા ગા - 
| છેલ્લામાં છેલ્લા નવા બહાર પડેલા સુસ્તફે ી 


| 


જવાહર સડે જાના“ઉલ્ટ, જવ : સય કે 

| ક્ય ઝબૂકરે ૧-૪-૦૬ અરબસ્તાતી આતદ | 
કૈ 

દે 











ન. 
તાતી તલવાર ૧-૪-4૮ રજની ક 
। ડાયર! ૦4 ૧૪-૦૯ ર૨ે!જ માર્ગ ઝ-્વ્-૦ | 
1 લાહીતા લખ ૦ ૮-ટ્ર પરીગોત કેશ *-૦-૦ ક 
સામ્ડી ઝવાછાંર ર-૮-૦ પ્રાણરશ કર પડીતના 
ળા 'પુદ્ધોનું “2774ન્‍ એેન્ૂ/િ--૦ પ્ર,કેખમ ઝે નમ () ઇના (,, 


અ'હુતી (ધમચદ્રતી) :-૮-૦ વિલસમાં વીંતાસ ૩2-૮-૦ 


| ડીટકટીવ જયંત *-/ ૬ ખાલવીતાોદ ૨-૦૦-૦ 


કફ ર 


ઈજા 


દુઃખી દ'પતી 
સાત સૂર્નો હાથી 2-૧૦-૦ 
પ્રેમવાણી ભજનમાળા ૦-૧૦-૦ 
અધુરી આશા ૧-૨ (સાથે) 


રફ ક્રાગળ ' ૭-૧૨-૦ 
અધુરી આશા 
શ્‌ 
ગ્લેઝ કાગળ ૧-૮-૦ 
રો. 
મુંબઇતી પોલ કડુ 
રાજ કઠીયારે: સડક 
છેલ્લા આંસું ૧-૨ ુ્્ટછુ 
કાન્તાની કપટકળા ભાગ: 

૧ થી ૬ દરેકના ૧૦-૦૦-૦ 
વિનાસૌની વામા ડઝ 
ઈગ્લીશ રીચર ડટ 
દુન્નર શીલ્ક ૧-૦૦-૦ 
કાક્શાસ્ર ૧-૪-૦ 
સાંસારીક ગુધ્તસાન ૧-૪-૦ 


ધ્રોળપદ સ મ્રહ ૧-૦-૦ 
ભગવદ્‌ ગીતા (પા) ૦-૧૦-૦ 


વાજત્ર શીક્ષક ૧-૦૦-૦ 
વીર કુણાલ ૂનક્ટગક 
મહાભારત દુર્માશકર ર૨-૪-૦ 


99 વર્ષભ “યાસ ૮-૦૮-૦ 


૦૯--૮-૦- 


 જાદુકળા (મોટી) 


હદટટ૯દદ૬૪ઇરદ-૬૯૬૬ ૯૯૯ ૯૬૯૬૯૬૬ દ૬:૯ ૬૬-૯2૬-૬ 9૬૯૯. ૬૬૯૦૯ ૬૬૦૯ ૪ 
--# ફકત નવલ્નડેથાના 


શે।'ખીનેોજ સાટે કૂઉન-ન 


કાવ્ય દોહન ૧-૪-૦ દ 
સુડા બહોતેરી : ૧-૪-૦૦ 
દેવી ગીતા ૦-૧૨-૦ 


શેડ સગાળશાહ 
કાકા પડીતની ગુપ્ત વીદ્યા ૬-૮-૦ 
૧-૪૪-૦ 
'પૃચ્વીર્‌।જ ર ચોહાણ ૧-૦* ૦-૧૬-૦ 
સરોવરની મુ'દરી. ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
સમાજની સ'"યા ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
ઝેરતી પ્યાલી ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
જળ કુમારી ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
ભકત મુરેદાશ ૧-૨૨-૩ ૧-૦-૦૦ 
બીરબલ બાદશાહ (મોરી) ૧-૪-૦ 


૦-૮--૦ 


ખત્રીસ પુતળીની 
વાતા ૩-૦--૦ 
ખાવલા ખૂન કેશ પ-૦-૦ 
, હારવે નરીમાન કેસ પ૫-૦-૦ 
ર ન્યુય્નના ૭કકા પત ૩-૦-૦ 
કનલેડ નીસ્ટન કેસ ૨-૮-૦ 
પોલ કેશ ૨-:૦-૦ 
ડો, બારટન કેશ ૧-૪-૦ 
દીવાની કે શાણી ૧-૨ ૮-૦-૦ 


થીમત સંહારક મડળ ૪-૦-૦ 


શ્રી “હરિહર? પુસ્તકાલય સેયદપુરા-સુર્ત. 
પ ૯૬૯૯૯૬૯દ૯૬૬૬૯૯૬૬૬૬૯૬૯૯૯૯:૬૯૬૯૯૯૬૯૬૩૦૧૬૯૦૬૯૯૯૯૯૪ 


ર ક કા ૦૦૦૦૬૦ ૯૯૦૦૦૯૦૦૦૦૦. ૬૭૪ 


ટ 


ક ઝહસ્ેસે3હરે ૧342380$42940943%949949345₹ડ ઝે 59455552968 શ રી 
# રૂપીયા અઢીસો! 'ખચતાં પણુ ન મળે એવે! ફેં 
ન * અમૂલ્ય ગ્ર'થ ..... ઝે 


ક્ક 
ર 


સિવિલ એન્જનીઅરિંગ જ 
«3: યાને કેડર. જ 
-- (શિલ્પ શાસ્ર) “ડ્‌ દ 


દારા ગણિત શાસ્ર અને અગ્રેજી જ દ 


:5₹48₹સ8શ48શ3#2*₹- 


શહ 


કુ 
લા 


ભૂમાપન શાસ્ત્રની સમજુતી અને તેના નીયમો તેમજ તેનું ક 
જ ગણીત અ!કતીઓ દરેક નતતી સવ્હે, જેવી કે ચેનસર્વ્હે , ર 
જ રાર કર પલત ટેબલ સવ્ડે, ક*પાસ સબદે, થીએડે [લાટ ટં 

(દુરળાન સવ્હે) સવ, નિ દ્રાવ્ડસ રેબલ, વૈલ્યુએશ્ન ડૂ 


ત (મ કાના કે “મામાની ખરી 1ક'મત કાઢવા બાભત) સ્પેશિફિકેશન ર્જ 
(બાંધધમમાં કયો સામાન વાપરજે તેની સવિસ્તર હકીકત), રેટ રું 
જ એબ્ટ્ટ્રકટ (બાંધરામમાં સામાન કારીગર, મજુર કેટલા જઇએ 
€ તં તેની કીંમત સાથે) દેશી રાસ્ત્રમાં શિલ્પ કોમની દરેક બાબત ફેં 


ન અન ધરગીજ તનાં બાંધકામને ઉપમોગી રેબલે ઉત્તમ પ્રકારના 


વિધયા પબ્લીક સિંહે શાદી અતે શરળ ભાપામાં ભરપુર, લાકલબોડ, જ 
“ મભ્યતીસ!પાલી શી, રેલ્વે, એસાંસ્ટટો વીગેરે પબ્લીક વર્કમ રીપા- છ 
“ રઈમેન્ટમાં કામ કરતા એન્છતાઅશે, ઓવરશીઅરે!, માસ્્રીએ, કે 
સ વર્કકારકુતે! અને ૬૨8 નતના કારીગરો જેવા કે સૂથાર, કડીઆ, 
- સલાટ વીગેરે તેમજ નવીત મકાન બધાવનારાઝે। મોજણીદ્દાર, 
મજ્જેઅગ, તલારી, મામલતદાર. મીલ માલીકો, ખેન્કરો, વકીલો, £ 


વાગર દરેક *#નતાંને ખામ ઉપયોગી થ વત, પડે એવા અમૃશ્ય ગથ શ 

પૃસ્ત્ક સુપરરેયલ આઠડષેજ પાંચસો પચીસ પાના છતાં જ 

. મૂલ્ય માત્ર રૂપયોયા પદર. આત2૦% ક ભર ર 
શ્રો રી રર ક સયદપ્રર, સરત. જ 
%, 2૯૨૬૨3 2*:%૬.હ-૦ 5:25 બહ નઝર ૦ ૬૨૨૬૦: 


રકક૦૦૦૦૦૦૦ ૦૦૦૦૦૦૨ ૩૫૩૦૩૦૭ 
કે --# નસુનો મફત મ'ગાવાો %--- 
ન બરન માટે યુ આતાની ટીકીટ બીડો ] 


ર બ્રાલ્ષી તે તેલ: ક માન દાતા 
કુસુમ બહાર તેલ"દલીનીપમ” 


મનુ કાળા લાંબા અને સુદર બનાવે છે. 


ગુજરાત--કાડીઆવાડ માટે એજન્સી આપવાની છે 
નીચૅને સરતામે લખો યા મળો:-- 


* ટી. સ્ટેસ્પવેન્ડેર | વી. પરસરેોમ એન્ડ કું. 
મદનવાડ, એન્ડરસન રેડ, દ ' સદાસીવ ગલી, કાંદાવ'ઠી, 
પોસ્ટઃ વલસાડ. સુંબઈ. ન. ૪. 


“હ જ રે 
!!કેમેરા મફત મેળવો !! 
રૂપીઆ દસની કોંમતનું ગજવાનુ' ધડીયાળ મગાવી 


ફુ છતામમાં કેમેરા મફત મેળવા, મનીએર્ડર જકદીથી મોકલો. 
છું વી. પી. મગાવનારે રૂપીઆ ખેતે મતીએઓરડર એડવાન્સમાં મોકલવો. 


હઉ 





હે મતેજરઃ-સસન વોચ કપની. 
જાનમડુમદ ખીલ્ડીંગ. કેમ્પ કપની સાસ, 
ન ચરની રસ્તા, શુ'બઈ ન. ૪. 
ક૦૦૭૦૦૦૦૬૦૭૭૦૦૬૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦ 


ભ જિમ 











યાં 


“નારી તથા હાહાક ર વર્તાવ-*. 
[ન નૂરી એક અણુમોલ કૃતી. ] 
' સુદર ચીત્ર સાથે 


ધુ 






મનીમન શીખનારામાને' 
| માટે તદન નવીન પહ્દિ 
સરળ રીતથી તદન 
૫ સહેલાઇથી શીખી શકાય 
તેનુ સરળ પુસ્તક 













| હિન્દુ સમાજમાં બડ-કરાવ- 









2 





ક 


એકવાર 


આ 
શા | 


સવ વાજીત્ર શીક્ષકાં વાંચી 


મુલ્ય રૂપીઓ એક... જીઓ 





ક 








હરી તેનાં કરતાંએ વધી જ 
તેવી એક રઃ અયુકરની ક 
પ તે... ર 


લગણગ .€ 9૦.: પાના ી 
__ગમલ્ય-'માત્ર રૂપીયા હ ક 


રી આશા!" શા" સગાવો! 





રા. જના નામથી જણ મન 





અશ્નણ્યું રહયું છે તેમની 
સમાજમાં બડ ર ગાવવી શ 
સુ'દર નવલકથા તે... 


અધુરી આશા 


સુંદર ૮ ચોત્રા પોકુ' સોનેરી 
પુડું લગભગ ૫૦૦ પાના 
સુંદર ગ્લેઝ કામળ છતા ' 


મૂલ્ય માત્ર રૂપીયા ત્રણુ ' 





અમારે ત્યાં તમામ નળતના લાયબ્રેરીના શણુગારરપ પુસ્તકો તદન વ્યાજબી 
ભાવે. મળશે તેમાં ૧૦ થી તે ૬૦ ઢકા સુધી કમીરાન કાપી આપરું.. 


આજેજ લખો--કી હરીહર પુસ્તકાલય, સૈયદપુરા-સુરૃત, 
ટેશર્‌ ” પ્રી. પ્રેસ, ખરાનપુર ભામળ--સૃરતત્ડ્ડડડ સક 











' મામ લ'ડન રાજરહસ્ય વાચ." 


| શ.૧. થી રમાં ર વાર્ત ન 
1 રોયલ ૧૨૫ સાણ્ઝ ૭તાં 


જ 
ર 


